El espacio vallejiano:
angustia y liberacion

Si se analizara cada una de las obras poéticas de Vallejo por separado, en cada una
de ellas el espacio dominante seria distinto. El espacio es factor de enorme importancia
en los textos vallejianos. Al igual que con el tiempo, la incertidumbre y la desespera-
cidn se expresan por el choque frontal de espacios opuestos.

Curiosamente ¢l espacio no ha sido nunca estudiado de un modo sistemitico en Va-
llejo. Y es en el espacio, y no en el tiempo, donde las imigenes aparecen, al igual que
los simbolos. Bachelard ! entiende en su concepcién general sobre el simbolismo ima-
ginario, que la imaginacién es dinamismo organizador y que este organismo organiza-
dor es factor de homogeneidad en la representacién. Gilbert Durand estudiando estos
principios de Bachelard observa que «la imaginacién es potencia dinamica que ‘‘defor-
ma’’ las copias pragmiticas proporcionadas por la percepcién» 2.

Este dinamismo reformador, sin embargo, provoca una enorme coherencia entre el
sentido y el simbolo dotindolo de una semintica emocional de gran riqueza. Esta se-
mintica emocional encuentra en el espacio su mejor expresion. El determina el marco
en el cual las emociones y sus simbolos crecen y se expanden.

En la poesia no hay un designado univoco sefialable con un término propio, sino
que en cada poema lo designado se obtiene de la sintesis de los elementos presentes.
Juan Ferraté afirma que «si un poema, mediante determinada concepcién de palabras,
suscita la imaginacién de una emocion detetrminada, esta emoci6n es lo designado» *.

Es cierto que una designacidn asi es pricticamente inefable, pero esto no implica la
no existencia de lo designado. El dinamismo del mundo simbélico en el interior del
poema provoca la intraducibilidad de la emocién, pero la determinacion del espacio
en el cual se produce nos acerca a la misma. La emocién encuentra su materialidad jus-
tamente en €l. Determinar la forma del espacio vallejiano es, pues, fundamental para
la comprensién (o el acercamiento mds bien) a su poesia.

El espacio vallejiano sufre toda una serie de mutaciones a lo largo de su obra poética.
En la produccién primera Los Heraldos Negros (HN) y Trilce (T), existe un predominio
de la linea recta con una presencia, no muy abundante, de la cutva; frente a su obra
posterior, en la que la curva adquiere una gran importancia. Mas, si la obra vallejiana

1 Cf., Gast6n Bachelard, L’air et les soages, Paris, Presses Universitaires de France, 1960, pp. 7-9; Poéti-
que del’ espace, thidem, 1962, p. 7.

2 Gilbert Durand, Las estructuras antropologicas de lo i unagmano Madrid, Taurus, 1982, p. 26, (Trad
Mauro Armisio).

3 Juan Ferraté, Dinimica de la poesia, Barcelona, Seix-Barral, 1982, p. 88.



814

se entiende como una unidad inseparable, al modo como pienso que debe ser interpre-
tada, encontramos unas constantes espaciales perfectamente arménicas y la transforma-
ci6n de un espacio cerrado y sélido, en otro abierto y volatil.

La verticalidad y la horizontalidad son principios cast obsesivos en HN y T, salvo cuando
¢l poeta hace referencia al tiempo, que, generalmente, se representa por una curva des-
cendente. Caso contrario y contrapuesto al amor, que es representado por una linea
ascendente: -

iSubes centelleante de labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras, *

La muerte es lo bajo, la region hacia la que se camina. Se desciende hacia ella porque
la vida es, l6gicamente, la ascension, la subida. Este descenso en Vallejo se representa
indistintamente por una recta y un curva. Un claro ejemplo de la primera se encuentra
en el poema «Avestruz», de HN:

No acabes de mani de mujer que ha bajado;

yo quiero que de €l nazca mafiana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quién volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el ataid.

Esta relacion entre vida y muerte es atin perfectamente 16gica, representada por una
recta descendente.-La presencia de los verbos acabar y bajar, junto a la temporalidad
reiterada de «mafiana» enmarcan un espacio fisico ficilmente delimitado. Sélo la pre-
sencia del subjuntivo permite pensar en la ascensién de la vida, que en AN continta
teniendo una proyeccién cristiana.

Un segundo ejemplo, en este caso conectado con la linea cutva, se encuentra igual-
mente en AN. La muerte en el poema «Sauce» es una curva descendente y veloz. El
paso del tiempo serd cercenado por la guadafia (igualmente curva) de la muerte:

Cerca de la aurora partiré llorando;
y mientras mis afios se vayan cutvando,
curvari guadafias mi ruta veloz.

.El mismo espacio cutvo se hace opresivo en el poema. La conexién tiempo/curva al-
canza a la imagen que de Dios tiene el poeta, mas esta curva es ciclica y monétona.
La exaltacién romintica de la acusacién contra Dios se exptresa por medio de una com-
paracion con la primavera. Pero mientras la primavera vuelve y se va, Dios se repite
en una rotacién permanente y tediosa:

Hay ganas de... no tener ganas, Sefior;
a ti yo te sefialo con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazén.

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,
curvado en tiempo, sc repite, y pasa, pasa
a cuestas con la espina dorsal del Universo.

4 «Amor Probibido», de HN.
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Pero la figura dominante en HN no es la cutva sino la recta con su dureza y agresivi-
dad inhantas. La #uvia, es decit, la verticalidad que desciende, encuentra en la muerte
su final:
Mas, cae, cae el aguacero

al ataad dc mi sendero,
donde me ahueso para ti. ’

No deja de llamar poderosamente la atencidén, que cuando Vallejo escribe #zviz en
HN, esta escribiendo muerte, al igual que afios mds tarde, como en «Piedra negra sobre
una piedra blanca», es convocada como testigo de su propia muerte. Sin embargo, /-
via en T, elemento conectado con el ideal de poesia que quiere escribir, no bajari,
sino que al contrario, subird. En el simbolo #xvia se encuentra el mis claro ejemplo
de la coherencia vallejiana con respecto a la vida y a la muerte. Si #/uvia posee connota-
ciones negativas en HN, al transformar su significacién simbélica en T alcanza constela-
ciones solamente positivas: «;Hasta donde me alcanzari esta lluvia?», se pregunta Va-
llejo, para afirmar inmediatamente que <hay siempre que subir. ;Nunca bajar!s. Y frente
a este ideal de ascenso, la gran paradoja: «;No subimos acaso para abajo?»¢. En este
verso Vallejo ya no habla de la nueva poesia. Al contrario, en una mezcla absoluta de
deseo y realidad, une la exaltacion del ideal poético con el descenso que implica 12 muerte.
¢Acaso no crecemos hacia la tumba, hacia lo bajo, hacia la horizontalidad?

La linea descendente puede ser quebradﬁ, puede incluso mezclarse con la curva. Asi
sucede en «Los pasos lejanos», de HN;; cuando Vallejo recuerda a sus padres y a su soledad:

Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo qucbrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,

son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi cotazén a pie.

La vida de sus padres, «dos viejos caminos blancos», que &l mismo transita, nos muestra

la linealidad curva del tiempo. El camino, es decir, todas las cosas que de una u otra
manera componen la vida y la respiracién, seti testigo en la muerte, al igual que la Zuviz.

El cuadro, ya como espacio cerrado, asfixiante, cobra una importancia enorme en
T En HN los espacios, aunque linezles, no se cierran, aiin hay una posibilidad de sali-
da. A pesar de la indudable tristeza de muchos de sus poemas, HN admite cierto sosie-
go, cierta tranquilidad. En 7, tras la expetiencia carcelatia de Vallejo y en los poemas
que hacen referencia a ella, apenas si el aire nos permite respirar. Sélo el amor, como
siempre en su poesia, serd capaz de romper candados y rejas, asi ocurre en XVIII:

Oh las cuatro paredes de Ia celda.
Ah las cuatro patedes albicantes
que sin remedio dan el mismo nimero.
Las cuatro paredes de la celda, el cspaao opresivo que ellas limitan, se convierte en
un «criadero de nervios» que arranca <las diarias aherrojadas extremidades», en las que
solo el amor seri liberacién.

3 «Lluviar, de HN.
6§ LXXVII, de T.'
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Vallejo crea una imagen espacial perfecta por medio del amor. Recluido en el inte-
rior de un espacio coercitivo, ¢l amor es la llave liberadora. La llave que abre los secre-
tos de los cofres en los juegos de la infancia, que abre las puertas de los castillos imagi-
nados, aqui abre las puertas de la celda en la que se encuentra Vallejo:

Amorosa llavera de innumerables llaves,
sl estuvieras aqui, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas serfamos contigo, los dos,
mis dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

Las cuatro paredes no son, sin embargo, uniformes. Dos de ellas aprisionan con mis
fuerza y en la oscuridad de la noche (interior g_\cgrerior) le recuerdan al sujeto poético
la ausencia de dos madres ya muertas, ‘es decir, la presencia de una orfandad doble:

Ah las cuatro paredes de la celda.
De ellas me duelen entretanto mis
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan pot bromurados declives,

a un nifio de la mano cada una.

El cuerpo transforma su materialidad. El espacio opresivo provoca malformaciones
corporales y metafisicas. La orfandad del hombre se corresponde con su crecimiento. .
Pero el crecimiento puede ser incompleto, como en este caso;

Y sblo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca del terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi dénde y mi cuindo,
esta mayoria invilida de hombre.

La muerte en T es linea quebrada, descendente. El hogar de Vallejo esta roto. Las
muertes de su madre, de su hermano Miguel. Su propia detencién, los chasquidos de
la soledad. Hasta el recuerdo es ya espacio cetrado. La memoria se vuelve agria y las
imigenes de la infancia, otrora dulces, ahora arrastran «una trenza por cada letra del
abecedarios. 7

El espacio interno, sofocante, trasmina a las imagenes del banquete de una carga
insufrible de tristeza. Frente a la irrupcién diurna y solar del banquete como simbolo
de fertilidad, al modo medieval y rabelaisiano®, en Vallejo estas imagenes estan so-
brecogidas por la nostalgia y un halo de desesperacién atraviesa sus versos. Asi el poe-
ma XXVIII: '

He almorzado sélo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio

7XXHL de T.

8 Cf., Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en ¢l Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais, Barcelona, Barral Editores, 1974; especialmente, cap. IV, pp. 250-273, (trad. Julio Forcat y César
Conroy). , ‘

( Anterior # Inicio Siguiente :)



