
El espacio vallejiano: 
angustia y liberación 

Si se analizara cada una de las obras poéticas de Vallejo por separado, en cada una 
de ellas el espacio dominante sería distinto. El espacio es factor de enorme importancia 
en los textos vallejianos. Al igual que con el tiempo, la incertidumbre y la desespera­
ción se expresan por el choque frontal de espacios opuestos. 

Curiosamente el espacio no ha sido nunca estudiado de un modo sistemático en Va­
llejo. Y es en el espacio, y no en el tiempo, donde las imágenes aparecen, al igual que 
los símbolos. Bachelard l entiende en su concepción general sobre el simbolismo ima­
ginario, que la imaginación es dinamismo organizador y que este organismo organiza­
dor es factor de homogeneidad en la representación. Gübert Durand estudiando estos 
principios de Bachelard observa que «la imaginación es potencia dinámica que ' 'defor­
ma" las copias pragmáticas proporcionadas por la percepción»2. 

Este dinamismo reformador, sin embargo, provoca una enorme coherencia entre el 
sentido y el símbolo dotándolo de una semántica emocional de gran riqueza. Esta se­
mántica emocional encuentra en el espacio su mejor expresión. El determina el marco 
en el cual las emociones y sus símbolos crecen y se expanden. 

En la poesía no hay un designado unívoco señalable con un término propio, sino 
que en cada poema lo designado se obtiene de la síntesis de los elementos presentes. 
Juan Ferraté afirma que «si un poema, mediante determinada concepción de palabras, 
suscita la imaginación de una emoción determinada, esta emoción es lo designado»3. 

Es cierto que una designación así es prácticamente inefable, pero esto no implica la 
no existencia de lo designado. El dinamismo del mundo simbólico en el interior del 
poema provoca la intraducibilidad de la emoción, pero la determinación del espacio 
en el cual se produce nos acerca a la misma. La emoción encuentra su materialidad jus­
tamente en él. Determinar la forma del espacio vallejiano es, pues, fundamental para 
la comprensión (o el acercamiento más bien) a su poesía. 

El espacio vallejiano sufre toda una serie de mutaciones a lo largo de su obra poética. 
En la producción primera Los Heraldos Negros (HN) y Trilce (T), existe un predominio 
de la línea recta con una presencia, no muy abundante, de la curva; frente a su obra 
posterior, en la que la curva adquiere una gran importancia. Mas, si la obra vallejiana 

1 Cf., Gastón Bachelard, L'air et les sooges, París, Presses Universitaires de Prance, 1960, pp. 7-9; Poéti-
que del'espace, ibidem, 1962, p. 7. 
2 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, 1982, p. 26, (Trad. 
Mauro Armiño). 
3 Juan Ferraté, Dinámica de la poesía, Barcelona, Seix-Barrai, 1982, p. 88. 
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se entiende como una unidad inseparable, al modo como pienso que debe ser interpre­
tada, encontramos unas constantes espaciales perfectamente armónicas y la transforma­
ción de un espacio cerrado y sólido, en otro abierto y volátil. 

La verticalidad y la horizontalidad son principios casi obsesivos enHNy T, salvo cuando 
el poeta hace referencia al tiempo, que, generalmente, se representa por una curva des­
cendente. Caso contrario y contrapuesto al amor, que es representado por una línea 
ascendente: 

¡Subes centelleante de labios y ojeras! 
Por tus venas subo, como un can herido 
que busca el refugio de blandas aceras..4 

La muerte es lo bajo, la región hacia la que se camina. Se desciende hacia ella porque 
la vida es, lógicamente, la ascensión, la subida. Este descenso en Vallejo se representa 
indistintamente por una recta y un curva. Un claro ejemplo de la primera se encuentra 
en el poema «Avestruz», de HN: 

No acabes de maná de mujer que ha bajado; 
yo quiero que de él nazca mañana alguna cruz, 
mañana que no tenga yo a quién volver los ojos, 
cuando abra su gran O de burla el ataúd. 

Esta relación entre vida y muerte es aún perfectamente lógica, representada por una 
recta descendente. La presencia de los verbos acabar y bajar, junto a la temporalidad 
reiterada de «mañana» enmarcan un espacio físico fácilmente delimitado. Sólo la pre­
sencia del subjuntivo permite pensar en la ascensión de la vida, que en HN continúa 
teniendo una proyección cristiana. 

Un segundo ejemplo, en este caso conectado con la línea curva, se encuentra igual­
mente en HN. La muerte en el poema «Sauce» es una curva descendente y veloz. El 
paso del tiempo será cercenado por la guadaña (igualmente curva) de la muerte: 

Cerca de la aurora partiré llorando; 
y mientras mis años se vayan curvando, 
curvará guadañas mi ruta veloz. 

El mismo espacio curvo se hace opresivo en el poema. La conexión tiempo/curva al­
canza a la imagen que de Dios tiene el poeta, mas esta curva es cíclica y monótona. 
La exaltación romántica de la acusación contra Dios se expresa por medio de una com­
paración con la primavera. Pero mientras la primavera vuelve y se va, Dios se repite 
en una rotación permanente y tediosa: 

Hay ganas de... no tener ganas, Señor; 
a ti yo te señalo con el dedo deicida: 
hay ganas de no haber tenido corazón. 
La primavera vuelve, vuelve y se irá. Y Dios, 
curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa 
a cuestas con la espina dorsal del Universo. 

4 *Amor Prohibido», de HN. 
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Pero la figura dominante en HN no es la curva sino la recta con su dureza y agresivi­

dad inhantas. La lluvia, es decir, la verticalidad que desciende, encuentra en la muerte 
su final: 

Mas, cae, cae el aguacero 
al ataúd de mi sendero, 
donde me ahueso para ti. 5 

No deja de llamar poderosamente la atención, que cuando Vallejo escribe lluvia en 
HN, está escribiendo muerte, al igual que años más tarde, como en «Piedra negra sobre 
una piedra blanca», es convocada como testigo de su propia muerte. Sin embargo, llu­
via en T, elemento conectado con el ideal de poesía que quiere escribir, no bajará, 
sino que al contrario, subirá. En el símbolo lluvia se encuentra el más claro ejemplo 
de la coherencia vallejiana con respecto a la vida y a la muerte. Si lluvia posee connota­
ciones negativas en HN, al transformar su significación simbólica en T alcanza constela­
ciones solamente positivas: «¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia?», se pregunta Va­
llejo, para afirmar inmediatamente que «hay siempre que subir. ¿Nunca bajar!». Y frente 
a este ideal de ascenso, la gran paradoja: «¿No subimos acaso para abajo?»0.' En este 
verso Vallejo ya no habla de la nueva poesía. Al contrario, en una mezcla absoluta de 
deseo y realidad, une la exaltación del ideal poético con el descenso que implica la muerte. 
¿Acaso no crecemos hacia la tumba, hacia lo bajo, hacia la horizontalidad? 

La línea descendente puede ser quebrada, puede incluso mezclarse con la curva. Así 
sucede en «Los pasos lejanos», de HN; cuando Vallejo recuerda a sus padres y a su soledad: 

Hay soledad en el hogar sin bulla, 
sin noticias, sin verde, sin niñez. 
Y si hay algo quebrado en esta tarde, 
y que baja y que cruje, 
son dos viejos caminos blancos, curvos. 
Por ellos va mi corazón a pie. 

La vida de sus padres, «dos viejos caminos blancos», que él mismo transita, nos muestra 
la linealidad curva del tiempo. El camino, es decir, todas las cosas que de una u otra 
manera componen la vida y la respiración, será testigo en la muerte, al igual que la lluvia. 

El cuadro, ya como espacio cerrado, asfixiante, cobra una importancia enorme en 
T. En HNIQS espacios, aunque lineales, no se cierran, aún hay una posibilidad de sali­
da. A pesar de la indudable tristeza de muchos de sus poemas, HN admite cierto sosie­
go, cierta tranquilidad. En T, tras la experiencia carcelaria de Vallejo y en los poemas 
que hacen referencia a ella, apenas si el aire nos permite respirar. Sólo el amor, como 
siempre en su poesía, será capaz de romper candados y rejas, así ocurre en XVIII: 

Oh las cuatro paredes de la celda. 
Ah las cuatro paredes albicantes 
que sin remedio dan el mismo número. 

Las cuatro paredes de la celda, el espacio opresivo que ellas limitan, se convierte en 
un «criadero de nervios» que arranca «las diarias aherrojadas extremidades», en las que 
sólo el amor será liberación. 

J «L/uvia», de HN. 
6 LXXVII, de T.1 
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Vallejo crea una imagen espacial perfecta por medio del amor. Recluido en el inte­

rior de un espacio coercitivo, el amor es la llave liberadora. La llave que abre los secre­
tos de los cofres en los juegos de la infancia, que abre las puertas de los castillos imagi­
nados, aquí abre las puertas de la celda en la que se encuentra Vallejo: 

Amorosa llavera de innumerables llaves, 
si estuvieras aquí, si vieras hasta 
qué hora son cuatro estas paredes. 
Contra ellas seríamos contigo, los dos, 
mis dos que nunca. Y ni lloraras, 
di, libertadora! 

Las cuatro paredes no son, sin embargo, uniformes. Dos de ellas aprisionan con más 
fuerza y en la oscuridad de la noche (interior y exterior) le recuerdan al sujeto poético 
la ausencia de dos madres ya muertas, es decir, la presencia de una orfandad doble: 

Ah las cuatro paredes de la celda. 
De ellas me duelen entretanto más 
las dos largas que tienen esta noche 
algo de madres que ya muertas 
llevan por bromurados declives, 
a un niño de la mano cada una. 

El cuerpo transforma su materialidad. El espacio opresivo provoca malformaciones 
corporales y metafísicas. La orfandad del hombre se corresponde con su crecimiento. 
Pero el crecimiento puede ser incompleto, como en este caso; 

Y sólo yo me voy quedando, 
con la diestra, que hace por ambas manos, 
en alto, en busca del terciario brazo 
que ha de pupilar, entre mi dónde y mi cuándo, 
esta mayoría inválida de hombre. 

La muerte en Tes línea quebrada, descendente. El hogar de Vallejo está roto. Las 
muertes de su madre, de su hermano Miguel. Su propia detención, los chasquidos de 
la soledad. Hasta el recuerdo es ya espacio cerrado. La memoria se vuelve agria y las 
imágenes de la infancia, otrora dulces, ahora arrastran «una trenza por cada letra del 
abecedario».7 

El espacio interno, sofocante, trasmina a las imágenes del banquete de una carga 
insufrible de tristeza. Frente a la irrupción diurna y solar del banquete como símbolo 
de fertilidad, al modo medieval y rabelaisiano8, en Vallejo estas imágenes están so­
brecogidas por la nostalgia y un halo de desesperación atraviesa sus versos. Así el poe­
ma XXVIII: 

He almorzado sólo ahora, y no he tenido 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
ni padre que, en el facundo ofertorio 

7 XXII, de T. 
* Cf., Mijail Ba/tm, La cultura popular en la Edad Medía y en el Renacimiento. El contexto de Francois 
Rabelais, Barcelona, Banal"Editores, 1974; especialmente, cap, IV, pp, 250-273, (trad. Julio Forcat y César 
Conroy). 
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