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El futuro estd pues habitado por el polvo, por el «rio atroz del polvos, como escribe
en [¢Y bien? ;Te sana el metaloide pilido?...] En este poema, una vez mis la presencia
curva del espacio es conectada al tiempo que es ademis circular: «Esclavo, es ya la hora
circular / en que las dos auriculas se forman / anillos guturales, corredizos, cuaternarios».

El ser humano ya conoce su entorno. El tiempo y el espacio circulares guardan una
relacion con el mundo igualmente circular. Los puntos cardinales y su conocimiento
profundo son expresiones de la consciencia del ser humano. Con su conocimiento el
ser humano puede ya orientarse frente al azar de un «naipe» y encontrar la brijula que
sefiala al propio hombre como norte de la misma: «conocedor de rosas cardinales, total-
mente / metido, hasta hacer sangre, en aguijones, en aluminio / leyendo va en tu
naipes. 1

Sin embargo, junto a este mundo gigantesco y utdpico, sofiado y deseado en Espaiia,
la realidad francesa, su realidad inmediata y cercana, esti fragmentada. Las cosas no
guardan cotrelacién, no pertenecen al universo de las categorias reciprocas. La familia
universal estd separada en su entorno inmediato.

Esta evidencia cotidiana aparece, igualmente, en su poesia. La pareja formada por
el vino y la botella, por el contenido y el continente, por lo liquido y lo sélido, no
encuentra, como en Espasia, su sintesis gaseosa de transformacién. Muy probablemen-
te a raiz de un suceso que narra su viuda. Vallejo escribiera [;Oh botella sin vino! {Oh
vino...].

Segiin Georgette de Vallejo, 2 en una ocasién se encontraron tan necesitados de di-
nero que Vallejo, ante la imposibilidad de conseguirlo, decidid, en un rapto de orgullo
personal, salir a la calle para vender una botella de vino que les quedaba en casa. Ne-
gindose a ser un mendigo le puso precio a la botella y esperd. El resultado, ciertamen-
te, no pudo ser mis desolador. Ningiin transetinte supo descifrar lo que Vallejo preten-
dia y nadie comprd el vino. A su vuelta decidieron beberlo. Es ficil suponer lo que
debié de significar para ellos descorchar la botella. Creo que esta experiencia emocio-
nal, este material bisico extraido de la realidad, fue postetiormente transformado en
el poema arriba citado. De cualquier forma, a@in en el supuesto de que mi hipdtesis
fuera cierta, no afiadiria a la evidente fragmentacién que resulta del poema, mis que
una simple anécdota que confirmaria la tesis fundamental que sustento, es decir, la
existencia de una realidad partida y cotidiana, frente al simbolo Espasia.

Desde el primer verso la no reciprocidad de los elementos es resaltada: «<;Oh botella
sin vino! jOh vino que enviud6 de esta botella!». La tarde, a su vez, estd flameada «fu-
nestamente en cinco espiritus». El poeta que siente una «general melancolia», observa
desde el suelo «la zuela sonante en suefios». Los transetintes no son mas que simples
animales de dos piernas, neutros ¢ incapaces de trasmitir calor, «metaloides» como los
califica el sujeto lirico y que por demis no son mis que «células orales acabando». Des-
de el espacio infimo desde el que el poeta observa su realidad inmediata, ellos, las per-
“sonas que ocupan el espacio que le rodea no le producen mis que desprecio:

71 «El libro de la naturalezar, de PH.
72 Georgette de Vallejo, César Vallejo. Obras Completas, Barcelona, Lata, 1977, I, pp. 202-203.
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iSublime, baja petfeccién del cerdo,
palpa mi general melancolia!

iZuela sonante en suefios,

zuela

zafia, inferior, vendida, licita, ladrona,
baja y palpa lo que eran mis ideas!

Frente al espacio utépico que ocupa Espasia el nosotros no existe en este poema, los
pronombtes no encuentran mis plural que «ellos», es decir, los otros, los que estdn en
el otro lado y son incapaces de comprender la situacién en la que se halla el sujeto poé-
tico. St en Espasia se lucha por todos los hombtes, en su realidad cotidiana el hombre
no piensa mis que en €l mismo:

Ta y él y ellos y todos,

sin embargo,

entraron a la vez en mi camisa,

en los hombros madera, entre los fémures, palillos;
ta particularmente,

habiéndome influido;

él, fitil, colotado, con dinero

y ellos, zinganos de ala de otro peso.

;Oh botella sin vino! joh vino que enviudé de esta botella!

La fragmentacién de esta realidad aparece en la poesia vallejiana de dos formas dis-
tintas. Una, la expuesta arriba, como centro del poema; otra, por medio de la utiliza-
cién de un determinado lenguaje, sin expresién directa de contenido alguno aparente-
mente, pero que en este contexto de fragmentacién espacial, se refleja en la presencia
seca y cortante de las palabras descontextualizadas. Esta especie de semintica de la frag-
mentacidn permite una comprension poética, aunque no gramatical, del texto. Asi,
en [La paz, la abispa, el taco, las vertientes...], Vallejo, en las cinco estrofas que
componen el poema, utiliza categorias distintas, para recorrer el camino que separa a
la realidad del suefio. La ptimera estrofa, escrita enteramente por sustantivos, tanto en
plural como en singular, y en algin caso acompaiiado de su articulo correspondiente,
nos muestra la sequedad de una realidad irida y cortante, contrarrestada por una pre-
sencia de sustantivos abstractos y concretos. La segunda, la escribe por medio de adjeti-
vos. La tercera, gerundios. La cuarta, adverbios y algtin pronombre. La quinta y Glti-
ma, por medio de adjetivos sustantivados, que en este caso, son ademais, conceptos.
El poema se inicia por un sustantivo abstracto, paz, y concluye con el adjetivo sustanti-
vado, lo profundo. Las conclusiones a las que se pueden llegar parecen obvias, baste
recordar el sentido de profundidad ya analizado en estas paginas, para entender que
el poema no es un simple juego malabarista. Este segundo tipo de fragmentacién, pienso
que es de una gran importancia. En Vallejo, como en toda auténtica poesia, lenguaje
y contenido son un matrimonio inseparable:

La paz, la abispa, el taco, las vertientes,

el muerto, los decilitros, el biho,

los lugares, la tifia, los sarcéfagos, el vaso, las morenas,
el desconocimiento, la olla, el monaguillo,

las gotas, el olvido,

la potestad, los ptimos, los arcingeles, la aguja,
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los parrocos, €l ébano, el desaire,
la parte, el tipo, el estupor, ¢l alma...

Diictil, azafranado, externo, nitido,
portitil, viejo, trece, ensangrentado,
fotografiadas, listas, tumefactas,
conexas, largas, encintadas, pérfidas...

Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situindose, llorando. ..
Después, - éstos, aqui,

después, encima,

quizd, mientras, detrds, tinto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, mafiana, cuinto,

cuanto!...

Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo,

lo augusto, lo infructuoso,

lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,

lo todo, lo putisimo, lo 16brego,

lo acerbo, lo satdnico, lo tictil, lo profundo...

En el poema la fragmentacidn de las categorias oracionales en la que los distintos
elementos defienden su propia independencia sin posibilidad de funcién ni fusién en
la oracién, incapaces de encontrar una expresion coherente en lo gramatical, si la en-
cuentran en esta semantica espacial de la fragmentacién que sirve de contrapunto ne-
gativo frente al simbolo Espasa. Por demis, en el poema existe, en no pocos casos,
una separacién de elementos contrarios, incapaces de fusionarse. Es cierto que existen
parejas contrarias y complementarias, pero se encuentran en estrofas distintas. Entre
las contrarias tienen especial relevancia «la parte» (primera estrofa) / «lo todo» (quinta
estrofa); «¢l desconocimiento» (primera estrofa) / «lo profundo» (quinta estrofa); «Dictil»
(segunda estrofa) / «o tictil» (quinta estrofa); «los arcingeles» (primera estrofa) / «lo
satdnico» (quinta estrofa)... Entre el segundo tipo de parejas hay, entre otros muchos, los
siguientes ejemplos: «las gotas» (primera estrofa) / «lo mojado» (quinta estrofa); «la
potestad» (primera estrofa) / <lo suntuario» (quinta estrofa)...

Esta misma técnica de semintica espacial de la fragmentacion la vuelve a utilizar en
su poema [Transido, saloménico, decente...]. En este caso la fragmentacién no es tan
brusca, aunque si igualmente evidente. «;Recordar? ;Insistir? ¢Ir? ;Perdonar?» pregunta
el sujeto lirico, para al final concluir en el pesimismo al que le obliga su entorno mis
cercano: «inciertamente ird, acobardarise, olvidaris.

Este mundo, este espacio fragmentado y contrapuesto con Espasia, no encuentra sélo
sus diferencias en los conceptos ideolégicos inherentes por estas fechas a Vallejo. Las
diferencias gramaticales son, igualmente, esenciales. En el simbolo Espasa encuentra
el triunfo coherente de su propio lenguaje y la exptesion material del suefio.

Mas la utopia vallejiana con respecto al espacio no consiste siquiera en el espacio vo-
l4til y curvo que ve en Espasia. La utopia vallejiana es la inexistencia de espacio. Si en
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HN Vallejo lucha contra €l por medio del amor: «Amor contra el espacio y el
tiempo» 3 en PH el amor no luchari, sino que conseguira hacerlo desaparecer:

Cuando ya no haya espacio

entre tu grandeza y mi postrer proyecto,
amada,

volveré a tu media, haz de besarme,
bajando por tu media repetida,

tu portitil ausente, dile asi...

La inexistencia de espacio conlleva, l16gicamente, inexistencia de tlcmpo La eterni-
dad es espacio en el cual se continuari amando:

Es éste el otro brindis, entre tres,
taciturno, diverso
en vino, en mundo, en vidrio, al que brindibamos
mis de una vez al cuerpo,
y, menos de una ez, al pensamiento.
Hoy es mis diferente todavia;
hoy sufro dulce, amargamente,
bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro,
como tu hueso en cuanto a Cristo el suave,
porque te quiero, dos a dos, Alfonso,
y cast lo podria decir, eternamente.

El espacio vallejiano sufre, pues, distintos procesos. Se inicia con uno cerrado y li-
neal, seguido de otro doble, por un lado, volatil y curvo, por otro, quebrado y seco;
para finalmente terminar propugnando la utopia de su inexistencia.

A pesar de la generalidad que implica cualquier intento de resumir en un cuadro
los multiples aspectos del espacio vallejiano y su simbologia fundamental, entiendo que
la siguiente clasificacién puede ayudar a comparar con claridad la transformacién espa-
cial ocurrida en la poesia vallejiana. Intentaré pues resumir las caracteristicas
fundamentales: |

73 «Absolutas, de HN.
74 «jDulzura por dulzura coronada!...», de PH.
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AMOR PERSONAL
LIBERADOR.

T [PP] Y [PH]* EspAC
CUERPO MALFORMADO GIGANTISMO )
Y GULLIVERIZACION
LENGUAJE | CORTANTE ARMONIOSO
Y RIGIDO. ) )
PARALELISMOS FRAGMENTACION | GRAMATICA
DISONANTES. GRAMATICAL COHERENTE.
REPETICIONES. )
PERDIDA DEL APARICION PRESENCIA
DIMINUTIVO. DEL DIMINUTIVO | IMPORTANTE
INVERSIONES SEMANTICA DEL DIMINUTIVO
Y
CONTRACCIONES ESPACIAL DE SEMANTICA
SEMANTICAS. LA ) LOGICA
OSCURO FRAGMENTACION | CLARO
ESPACIO SOLIDO VOLATIL
CERRADO ABIERTO
CUADRADO CURVO Y CIRCULAR
DESCENDENTE ASCENDENTE
EL INTERIOR EL EXTERIOR EL EXTERIOR
VENCE AL VENCE AL Y EL INFERIOR
EXTERIOR INTERIOR. EQUIVALENTES.
SIMBOLOS | UNAS POLVO
CELDA HUMO
LLUVIA FUEGO
ESPANA
UTOPIA MUERTE INMORTAL IDEOLOGIZACION
DE LA MUERTE.
FAMILIA
UNIVERSAL.
INEXISTENCIA INEXISTENCIA
DE ESPACIO. DE ESPACIO.

AMOR UNIVERSAL

AMOR UNIVERSAL

* Con las salvedades que implica el hecho de que PP y PH no son mas que una coleccion de poemas y |

no dos libros.

Julio Vélez
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