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un pedernal amorfo,
un canto que dé chispas si el eslabén funéreo lo hiere,
un desgarrén de roca,
algo
donde €l pueda sentarse a repasar
sus hiimeros, sus nameros,

sentarse
a reposar sus lunes diferentes,
las llagas de sus pies que tanto tiempo llevan
apagados,

sentarse
a urdir los afios otros,
los latigos del frio,
las mordazas que nunca llegaron a su boca,
sentarse de una vez en una esquina
0 en un camino, qué sé yo,
ateridas las manos,
supurantes los ojos,
comido
de préjimas miserias,
uncido de memorias vagabundas
y 0casos,
una piedra

que puede ser verduzca y diecisiete,
o arder, negra, montada sobre otra blanca y sola,
o, mejot, que recuerde la piedra de estar juntos,
en un hogar con bulla o unos huertos con sol,
donde un dia fue sombra y amargo y compartido.

Carlos Murciano

Vallejo, hombte mundo

Escribir.

En el devorador desorden del deseo, del ansia por al-
canzar su palabra quedada, sostenido por el viento, en
el tiempo, fijo, inmévil, perturbado por la presencia fan-
tasmal como objetos, como existencia de su poesia, para
juntarla a esta palabra que se escribe presente a través del



604

tiempo y del misterio, una y la misma, de por si, sobre
el papel, una sola y inica YVoz. Apuntes quebrados veni-
dos sin mi, de donde como vienen, salen pasan por mi,
que tiempo espacio y escritura encuentren el acompaiia-
miento suave del Espiritu en un instante mis alla del tiem-
po, voz esctito oido, hilo imperceptible que nos conduce
a la Eternidad y lo inconmensurable, desposeidos, sin nom-
bre. Gracia divina de hombres.

Preludio

Habria la dicha

Sabes

lo sufres

al alcance de la mano
la mirada

Desoriento.

Cuerpo

Asi

los golpes son fuertes

Solo, el peso en el alma, el exilio

la evidencia de la profundidad interior

liberada presencia inocencia

Nada

sblo la encrucijada de las palabras, ilusiones enmarafiadas,
tejido de realidades como la verdad

Solo frente a la Verdad

como ¢s la Gnica manera de abrir la vida

como ¢s la Gnica manerz de lo sublimie, del dolor
soledad y fuego como es la tnica forma de su manera
Vuelo

Destino designado

Tu '

lejania

presencia fulgurante acabando la angustia, el peregrinaje solar
encontrado en los parajes de una tierra dispersa

nomada, ligera, de montafia, de rosas, innominable

acoso de sol, azules de poesia, silencios de piedra

Tierra de nadie, ensimismada en el pavor

vida guradada por el fuego del tiempo

herencia de puma y acero, pasiones y desvarios, mafianas rasgadas
Tierra doble, palabra torcida, recuerdos calcinados
desmembramiento del tiempo en un solo lugar, milenios de hombres
meteoros dispersos del tiempo de hombres por hacer el hombre
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De la distancia

del ojo ajeno, de la cara malamada

mundo partido, vértigo del olvido, padres geografias sangres coptusas
destinos oro sentimientos tergiversados

punto del tiempo atrancado a la dulzura

El desgajo de la tierra ha cuarteado la memoria
LARVAS Y MISERIAS

relieves del rostro atrazados, las manos, un acto
detenido el sonido de la palabra, el color de un mar

Inteligencias, pretensiones desbarrancadas, orgullos cruzados

En un instante

ojos impavidos miraron los afios
recorren los rostros
multuplicacién de crepisculos

Tu época

es la nuestra, colapso del tiempo

palabra convertida en esbozos de nada, serenidad destartalada
La mentira

envuelve las cosas, la faz de los movimientos, actos sin fondo
Cuenta gotas de una espera de hombre

anhelo ciego, claro como la lucidez

herencia y maleficio se confunden

el rostro hecho de desastre y misterio

errancia, perennidad, caminos, presente de ansiedades, futuro
El tiempo tiene sus propias presencias fulgurantes y muertas

El mar guarda el reflejo de la luna.

Tiempo

Hombre

eres encarnando el tiempo

todo hombre |

presente de pasados, lechuzas, aceros, noches y lenguajes
verdad de azahares y paradojas

Ojo mineral del tiempo, furor de siglos congelados
insolencias de sangres, viaje de realidades

Duda

abismo de vivir, vivit morir, morir vivir

insoldable regién, espacios inéditos de la consciencia.
Era de la humanidad derrumbada palpitando

sed eterna de eternidades

cuerpo formado en el polvo de la distancia, carne sin fin
ligrima de la espesura del hombre
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existencia que atraviesa aguja de parte a parte

piedra primigenia

tiempo sin cuenta.

En ti ’

se escuchan viviendo |
presencia permanente de siglos, hombres innumerables
un furor sin medida, miltiple, en el instante
continuacién recorriendo, milenario, olores, trajines, olas
la voz grande de la tierra, la sorpresa de la carne arrancada
a la avidez del mundo

a la ceguera de ojos voraces

Se ve

el silencio, caminos

atravesando sentimientos emergencias

viajes circulares de soledad a soledad, el espejo humano
el cielo quemante de la tierra

Se embarcaron los desvanes del tiempo

en la polvorosa acumulacion de hombres, en el circulo de los siglos
reman al cielo abierto abierto abierto

circunstancias y sincopas

continuidad paciente del alma lunar

Luz

Empujado

a la biisqueda

intentas la velocidad de la vida

solo buscas

Solo, sin nombre, la mafiana estelar, la medida imprescindible
la maxima austeridad, el designio

tentando el desborde, la plenitud, el salto -
la claridad viva, divina, lo inico innumerable
el rostro Gnico la semejanza

Ser de Todo

de todo ser

Vas

va

el viaje a las sombras, el laberinto, los origenes
el resplandor de la orilla, la palabra, la catne
Vida

Unicamente la travesia de la luz

insospechado ir, deslumbramientos intemporales
grito magico de la tierra a la tierra

en tus pieles como todas

dolor y anhelo
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palabra queda, fuerte, minima, blanca, invisible

. pasaje a evidencias sin nombre, negacién de la poesia, sentido, ilusién
palabra para desaparecer, contenido de transparencias
metamorfosis de la palabra, guia del alma

lenguaje total que no dice nada

es solo Voz

Necesidad cara a cara al Silencio

discurrir de la carne del espiritu

encontrar integrar pertenecer llenar

sin tiempo, sin articulacién: la elemental vastedad

Secreto

latido incomensurable que se rehace constantemente se rehace
Vida tinica seres y movimiento quietud de siempre

palabra aniquilada en la exaltacién del verbo

iniciacidn canto exorcismo ceremonial estelar

Voz de mundo y hombre, indole abisal, corteza constelacién de ser
Ser sin Verbo '

germen de eternidad quietud

armonia dispersa en vegetal mineral osos cielo y nosotros -
cantidad de mundo permanencia sideral

Luz compartida con el universo

mismo momento

de Dios perseverancia de hombres

Epilogo

Tiempo

espacio de musgo trigo estrella
tiempos

presente permanente

De ello va tu alma

de la piedra

de nosotros

terrible dimensién de lo humano

, Tiempo
tiempo tiempo
dispersa en su universo primero
el alma va a su intrincamiento
Instante ¢ instante
Vida por el ojo del Ser

Devenir

Luz fulgurante
Fondo
Devenir
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del infinito
Devenir.

El hombre
somos todavia

Saberios contigo
lo inimaginable
singular divinidad de hombres

El tiempo
un lugar inmoévil.

Manuel Osorio

Prosema para hablar con la sombra de César Vallejo

Amaneci6 tu sombra cuando «Dios estaba gravemente
enfermo»; tu sombra de agua huérfana; tu sombra de al-
filer de luz del humilde candil que se hace estrella del
hogar pobre, y vallejianamente hablando tu sabias «apren-
der a no aprender» proverbio de polvo vivo del libro del
taon, y olvidaste el olvido en la infinita ternura de tu ver-
so. ¢La astilla del quejido sonaba en tus poemas como la
punta del boligrafo que se queda seca rasgando la nieve
de la cuartilla? Siempe se pierde lo que se tiene, porque
th sabias que nadie ha tenido nunca nada, que si se pier-
de algo no es tuyo, es del agua que nos nace porque
venimos del agua blanca y nos vamos con el agua y no
tenemos ni un espejo para mirarnos la cara. Tu sombra
sabia que el espejo es: e/ agua.

Lima fue quitando carne al tiempo de tu cuerpo y ara-
fiaste la guitarra de cuarzo del Peré buscando en tu me-
lodia de guijarro vivo la region donde lz palabra se oculta
en las raices del verbo y desnudaste la palabra para que
viviera golpeando el cuerpo y el alma del Aombre. La tris-
teza de tu insomnio limaba la raiz del suefio, y tu Som-
bra queria escapar de la angustia de ser hombre cuando



se pterde la loca alegria de haber sido nifio, y te sabias
condenado a muerte, que todos estibamos condenados
a muerte desde que ¢} espermartozoide se convertia en un
Ser, y no comprendias la muerte del nifio; no compren-
dias el azul cuando se muere un dngel y fuiste profeta de
tu propia muerte en tu poema «Piedra negra sobre una
piedra blanca» y miraste por el agujero del estar siempre
despierto; sabias que cuando murieras dormirias Todo En-
tero. Tu Sombra desnudé tu cuerpo de nifio de hospicio
recreando en tu Trice el castellano e introduciendo en
las palabras los relimpagos de la vida.

«La cantidad enorme de dinero que cuesta ser pobre».
Nadie como td en un solo verso ha logrado traducir la raiz
de la palabra pobreza. Tus libros Poemas humanos y Es-
pania, aparta de mi este caliz lo mejor que se ha escrito
sobre la guerra incivil de Espafia; un libro limpio, puro,
socialmente socza/, visceral intimista en tu modo porque
ta siempre escribiste fuera de las modas, y escribiste solo,
azulmente azul, uistemente negro, pero siempre huma-
namente Aumano, siempre fuiste un libro delgado un li-
bro blanco donde la vida escribia todas sus resonancias.
Tu poesia es la poesia del hombre, porque el hombre es
lo que importa, porque si el hombre muere se apagaran
para siempre las antorchas del /b4, y desde la sombra de
los hombres de Extremadura que pisaron tu América os-
cureciendo su luz ¢ iluminando su oscuridad abrazo tu
nombre de César y Vallejo tu apellido en la tluminada
y humanisima creacion de tu poesia.
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Manuel Pacheco

Hombre de Extremadura...

Hombre de Extremadura...
Medio siglo y tu espalda estremecen
la voz del cacique, los desnudos
zarpazos, el peso insoportable
de todas las carencias.
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Hambre de Extremadura...
Rotas las entrafias por el roce
de los minutos vacios, pasean
estbmagos dolientes nifias
que llenarin de esperma despradado.

Hombros de Extremadura...
cansinos, desde la infancia inmersos
en brumas otofales, sin fuerzas para el pufio
alzado y la guadafa implacable
de la rebelion.

Hembras de Extremadura. ..
Cosen sus bocas, incitan
al mundo vasallaje, maduran el mtedo,
s1 no estallan los pulsos, capaces al fin
de entronizar el corazén rabioso.

¢Para cuindo, Vallejo, la cruz en tu denuncia?

Manuel Pecellin Lancharro

Como sera nu muerte
«Piedra Blanca sobre Piedra Negra»

Habra un uempo templado,
habra una rosa escrita,

un leve pizzicato

dando el tono del vuelo a la Gltima gaviora.
Ya no seré y seré.
Tendremos los anhelos,
pero no los caminos.

Tal vez en la riqueza

de las horas perdidas

exista una indolencia
favorable a los dioses...

Y una vez que haya muerto

del mar, que nunca recontenza,
se dird lo mas claro:

«Existes para Todo.

Para Nada, no existes.

Pedro J. de la Pefia
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Viba el compadiero César Vallejo

Querido César:

Deseo que al recibo de esta carta
te encuentres tan eterno como

el ferroviario Pedro Rojas,

poeta y dedo péstumos.

No te olvides decirme en tu respuesta
si ya se te curaron de las manos
aquellos agujeros que tenias,

si han abolido los heraldos negros,

si por ahi los hombres son humanos,
st te ha dado cualquiera

un pedazo de pan en que sentarte,

y acefia en que moler tu trigo limpio.

Por aqui todavia tocan

«su ligubre tambor las sienes»,

y yo, sin ir mas lejos, uno mismo,

a veces «slento ganas

de nunca haber tenido corazon».
Con un mal corazén se vive grande,
con un buen corazén ain se malvive.
Mas qué voy a decirte de esto a 1.

Aqui siguen campando

las hoces sin martillo

y estan alicaidas las palomas,

la sangre desvaida. No hay color.
Espafia «no se cuida de sus héroes»;
se siguen cultivando las espadas

en esta aspera tierra

y NO SOMOS capaces

de oler un hombre egregio ni a dos pasos.
Por aqui persevera en muchos ojos
el corazén a media asta,

y OCufte una persona rara vez

y un milagro diario porque viven
las manos desahuciadas del apero,
los nifios desahuciados de la escuela
y los nonagenarios que no han visto
pasar nunca el amor

frente a su casa.

# Inicio Siguiente }



