Eugenio Chicano: Viridiana. Actilico sobre tela dedicado a Benavente, Azorin, Ramén
GOmez de la Semna, Pérez Galdés, Pepa Canales, Rosalia de Castro, Ortega y Gasset,
Quevedo, Baroja, Concha Espina, Unamuno, Inondo, Panizo, Zarra, Venandio y Gainza
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rente, en el sentido de Ogden y Richards, en un primer momento. Su proceso de crea-
cidn semidtica arranca de lo concreto, por ello es realista, pero lo supera con creces sin
romper el vinculo del compromiso social; mis aiin, construyendo un nuevo plano sim-
bélico, una connotacién de la composicién y el color que explica el fugaz momento
detenido en la acronia del cuadro. Es el doble plano de que hablara L. Hjelmslev al
distinguir entre «sistema» y «procesos. El texto pictdrico del pintor malaguefio s un
proceso dindmico y polisémico que, no obstante, estd en un sistema original y de larga
tradicién, lo que le asegura su cohesi6n interna y comunicativa. Se hacen necesarias una
aproximacion horizontal y una éptica vertical que enlacen los elementos microestructu-
tales de superficie con el tépico central de la estructura profunda, del tema original
que suele ser simbadlico. Porque la pintura de Chicano se refiere a hechos humanos uni-
versales, partiendo de una concepcién gnoseolégica del arte que produce placer y pro-
funda reflexi6n a través del reconocimiento y de la comprension de la realidad. Se trata
de una operacién que transforma la esfera externa en interna, en el sentido de los mo-
dernos semiblogos soviéticos como VV. Ivanov.

Intentemos reconstruir los diferentes niveles significativos. El punto de partida serd
el «tema» como matetia elaborada y con frecuencia t6pica: mitos de las artes, del cine,
aspectos de lo cotidiano, que se ofrecen como materia con forma completa y auténoma,
pero que le sirven para organizatse en un conjunto de nuevos elementos; a su vez, autd-
nomos en si, con los que establece concordancias y calculadas discordancias en una dia-
léctica que se sostiene en la ironia, la sorpresa y el ludismo; de tal manera que este
conjunto de contenidos factuales, resultado del «continuum» de la experiencia, nos ofrece
una nueva realidad mas rica y sugestiva que la que se tomé como punto de partida.

Es un proceso dindmico de complicacién significativa que integra las partes sin anu-
larlas. Toda una época, la explicacién mis cierta de una tragedia personal o colectiva,
sentimientos de ternura, alegriza o dolor quedan en el vuelo migico de su elaborada
técnica como testimonio definitivo de nuestra controvertida civilizacién, prendidos en
su originalisima recreacidn personal, en su permanente superacidon. Esa es su gran lec-
cion realista.

Antonio M. Garrido Moraga

3.— Un cigarrillo con Eugenio Chicano

La vida, este lugar en donde existe, diseminado, el paraiso, a veces nos separa. La vi-
da, ese instante en donde se produce el prodigio de todas las formas del amor, a menu-
do consiente que caigamos en ese inmerecido frio que llamamos la soledad. Vivir es
saber esto, y aceptatlo, agradecidos y desesperados. Ya que vivir es esto, este desgatra-
miento dentro de la exuberancia del sol, esta grieta de nieve al borde de lo maravilloso;
ya que vivir es también ese horror, esa extrafieza, por entre la tarea de un hormiguero
laborioso de compasién estereofénica, de admiracién y gratitud comunitariamente im-
petuosas, de humano amor humano; ya que vivir es también ese sobresalto donde de
pronto estamos solos, perdidos, castigados; ya que vivir es también y tantas veces ese
silencio escandaloso; ya que es asi vivir, pavoroso y glorioso, ha sido necesario el socorro
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del arte. El arte, esta limosna general del mundo, esta pomada de misericordia, este
lugar donde el castigo cesa, donde la soledad se retira, disminuye y se apaga, donde
la perdicién se desnutre y donde todo se refine: «porque lo vivo era lo junto». Y enton-
ces la memoria desplaza sus tentdculos de oro y empieza a recordar, como quien junta
ovejas. «Nada es como es, sino como se recuerda». No hay arte sin memoria, pero el
arte es mayor que la memoria: nada es como es, sino como necesitamos que sea, Como
ardemos que sea, como siibitamente conseguimos que sea: y de pronto no estamos so-
los. De pronto ya jamds, por un instante, en un instante, jamas estamos solos. Mejor
atn: de pronto estamos como sofiamos y como merecemos: todos juntos, Santo Dios,
todos reunidos. Es entonces cuando sentimos el deseo de brindar, con una lagrima so-
lemne, por la reunién, por el amor; es decir, por el arte. Por un artista, uno cualquiera,
verdadero. Por Eugenio Chicano.

Viene la vida, esa criatura opulenta pero cargada de separaciones. Viene y nos besa
el crineo la alta vida, esa montaiia de felicidad, pero pespunteada por los espasmos
de la desventura. Viene la vida, que es verdad que es lo imas magico y grande de la
vida, pero nos trae a veces todo el diverso espanto de la separacién. Viene con sus gue-
rras civiles, con sus calendarios voraces, con sus impiadosas fronteras donde suena el
reloj; viene con los sepelios donde caen seres que amamos y maestros de quienes no
podemos prescindir; viene y se lleva para siempre la mujer que ya no nos ama, el hijo
que crecid de una manera inusitada y se avergiienza ya de la caricia de su padre, los
padres que un dia solo disfrutaremos en los retratos sepia y en la memoria sepia; viene,
la vida viene y coloca aqui una despedida, alli una enfermedad, en un rinc6n la hoja
de periédico donde leemos que ha muerto Henry Miller; y en el fondo de la alacena,
al calor del membrillo, de pronto llora en casa un romance de Federico, una rima de
Luis, un cante de Silverio; abrimos el aparador y oimos gemir el frasquito de pastillas
que acompafid a Pavese en aquel hotel de Turin, y oimos gemir a Gustav Mahler ante
la cara muerta de su hija, y oimos gemir a Sisifo, que esti alli, confundido entre la gen-
te que llora en el entierro de Albert Camus, y oimos gemir —derramandose por entre
las bolitas de naftalina— las aguas que van cubriendo suavemente a Alfonsina Storni,
y oimos gemir a la guerra espafiola entre las sibanas donde César Vallejo se nos sigue
muriendo: «<amado sea el que vela el cadiver d¢ un pan con dos cerillas!»; y entre tanto,
y junto a la cortina, brevemente en el viento, llora de soledad el cine mudo.

La vida, que es un milagro porque es toda presencia, nos hace millonarios de set;
pero como también es tiempo, y el tiempo a menudo es dolor, y separacion a menudo,
la vida nos transforma en viudos multiples, y nos deja en las manos vacias la lujuria
de la orfandad. Entonces, justo entonces, viene el arte, majestuoso, con la ligrima puesta,
con una cucharita en el nudo de la corbata, y nos pone una manta en las rodillas y nos
besa en la frente: y ese beso estalla en forma de personas amadas, en forma de maestros,
de amigos, de familiares, de almanaques recién vestidos de domingo. Y poco a poco
vemos que la separacién era mentira, que los afios vuelven humildes y prodigiosos y
bovinos, que acuden de la mano el cine y la pintura y el susurro feroz del cante, que
estan por fin y para siempre juntos Greta Garbo y los padres de Chicano, Arturo Ru-
binstein y quien ha de firmar, emocionado, estas palabras; que estan por fin y para siem-
pre juntos Galdés y Rosalia, Baroja y don Francisco de Quevedo, Concha Espina y la
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delantera del Atlético de Bilbao: nuestra infancia, nuestro siglo de oto, lamiéndonos
los pirpados y poco a poco, en este instante eterno, acrilico sobre la tela compasiva,
entramos en calor: veniamos tiritando por la estepa de las separaciones y de pronto nos
vemos juntos, entrafiados y verdaderamente vivos: juntos. Es entonces cuando sentimos
el deseo de brindar, con una lagrima pequeiia donde habita la dicha, por la reunién,
por el amor; es decir, por el arte. Por un artista, uno cualquiera, verdadero, corazonado,
desobediente y amoroso. Por Eugenio Chicano. (Me han dicho que en la noche, cuando
suenan las campanitas de las iglesias dando las horas de la madrugada, y cuando Hum-
phrey Bogart se sube el cuello de la gabardina, y cuando Bola de Nieve cierra lentamente
el piano, y cuando suena un verdial solitario en la Pefia Juan Breva, los habitantes de
estos cuadros sc desplazan de tela en tela, se retinen todos y charlan sobre el cine, la
guerra, la poesia y la sensualidad, fuman juntos sus cigarrillos, se besan las mejillas y
firman manifiestos, y attopan a Chicano, que duerme sofiando con ellos, que estd dot-
mido y junto. Me han dicho que en la noche enigmitica, mientras dormimos, nuestros
seres amados, nuestros maestros y nuestros recuerdos, se juntan como los bordes de una
herida, y charlan en voz baja, para no despertarnos, y nos miran dormir, Eugenio, y
sienten amor por nosotros. Me han dicho que a esa hora se disuelven las cerraduras y
enigmiticamente se entreabren solas las puertas de todas las casas de la vida, y el perro
callejero levanta alerta las orejas porque ha reconocido una bufanda blanca, la de Cat-
los Gardel, que se mueve fantisticamente en la esquina del mundo y*

Felix Grande

El teatro argentino actual

(1960-1987)

Es conocido el hecho de que la década del sesenta es un periodo de modernizacién
y a la vez germinal para nuestra cultura. Esta situacién es acompaiiada en el plano poli-
tico por dos gobiernos democriticos —el de Arturo Frondizi (1958-1962) y el de Artu-
ro.Illia (1963-1966)— que si bien, por motivos que exceden este trabajo, actuaron con-
dicionadamente, lo hicieron dando lugar al auge de la clase media y de la denominada

* Presemtacion de la exposicion de Eugenio Chicano en el Castello Sforzesco. Milin, noviembre 1983.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



