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decididos. Con sus amigos, sus conocidos, los peninsulares y los americanos que pulu
lan por Cádiz, Gorostiza va anudando y construyendo un conjunto de relaciones y una 
red de intereses. Allí conocerá a Alcalá Galiano, con quien le unió siempre permanente 
amistad. Y a los demás delfines del liberalismo, Martínez de la Rosa, Quintana, etc. 
Allí encontró y compartió con él nostalgias mexicanas, a Ramos Arizpe, antes de ser 
encerrado por el rey felón en oscuro calabozo. Y.a José Mariano de Michelena, más 
tarde su amigo y más firme valedor en el gobierno mexicano. Su amistad con Vicente 
Rocafuerte y muchos otros diputados americanos en las Cortes de Cádiz viene de esa 
época. 

En Cádiz debió vivir, igualmente, una notable experiencia que le marcaría para siem
pre: el periodismo de lucha, superador de los informativos de letras y ciencias, el perio
dismo de opinión y formación política. Su amistad con Félix Mejía se inició en aquellos 
años, cuando Mejía hacía sus primeros pinitos periodísticos en Cádiz. 

No sabemos mucho más de estos años. Hasta su aparición pública en Madrid, diri
giendo las elecciones municipales, muestra del resabio municipalista que le venía de 
su madre y abuelo, Manuel Eduardo de Gorostiza debió vivir intensamente unos años 
de turbación, enfrentamientos, sobresaltos y desilusiones. Muchos de sus amigos tuvie
ron que correr al exilio y otros fueron deportados o ingresaron en la cárcel. Sus ídolos 
y modelos hicieron crisis, pero siendo joven, decidido y entusiasta, acalló sus impulsos 
y se dedicó de lleno a escribir. Es conocida su amistad con los hombres del teatro, como 
Máiquez, hay referencia de su boda, sus viajes por Francia, sus contactos con la literatura 
francesa, algunas traducciones y versiones de obras francesas y sus primeras produccio
nes firmadas y representadas en seguida en Madrid. En 1818, Indulgencia para todos 
y poco después Tal para cual, Las costumbres de antaño y Don Dieguito. 

En pocos años, según refiere Mesonero Romanos, había logrado fama merecida y apa
recía públicamente como dramaturgo y poeta. Tal era su calificación personal, cuando 
llegamos a la fecha inaugural de 1820. 

En 1820 se inicia en España el trienio liberal, una época escasamente conocida, que 
ha sido objeto de estudio y análisis casi exclusivamente por historiadores conservadores 
y, por tanto, no puede decirse que tengamos una imagen objetiva ni precisa de lo que 
fue ese período. En realidad, el trienio liberal constituye un momento especial, inau
gural, de una línea de desarrollo político y social caracterizado por varias notas esencia
les: liberal, democrática, popular, cristalizadora de las fuerzas, los impulsos, los grupos 
y las asociaciones —todavía no partidos— más progresistas, innovadores y transforma
dores de las situaciones dadas. 

El trienio liberal es un laboratorio extraordinario, una época definida, que se abre 
y cierra con límites precisos y concretos, que van a permitir una disección ideal de un 
proceso político y social lleno de intensidad y de novedades, totalmente inéditas enton
ces, pero que se reproducirán posteriormente. Es necesario conocer y estudiar el trienio 
liberal para conocer y comprender los antecedentes obligados de muchos aspectos de 
nuestra historia. En esos tres años no será difícil encontrar antecedentes y elementos 
ovulares de casi todo cuanto ha ocurrido después. La experiencia vital de Gorostiza, 
a lo largo de esos tres años, nos lo va a ir mostrando y recordando. 
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En marzo de 1820 Gorostiza tiene treinta y un años, experiencia teatral adquirida, 

fama y renombre. Es colaborador distinguido de la Crónica Científica, Literaria y Polí
tica de Mora y ha escrito poemas y sonetos, algunos de ocasión como el dedicado a la 
reina Isabel, muerta prematuramente. Al parecer, a pesar de su liberalismo, pero hijo 
a la vez de familia acrisoladamente servidora de la monarquía, mantiene firme su espe
ranza en una rectificación política por parte de Fernando VII, al que dedica poesías 
y una obra teatral, Las costumbres de antaño, representada en 1819. Sin embargo esa 
esperanza no le abandonaría hasta bien entrado el trienio. Su dedicación a la Crónica 
de Mora y su amistad con él le obligaron, a partir de comienzos de 1820, a tomar la 
dirección del semanario, ya que Mora había tenido que desplazarse a París por una lar
ga temporada. Lo hizo bien en su primera experiencia periodística, que compartía con 
una asidua frecuentación de cafés y clubes literarios de moda: Lorenzini, en la Puerta 
del Sol, y La Fontana de Oro, en la esquina de la carrera de San Jerónimo con la calle 
de la Victoria. 

Las jornadas revolucionarias de marzo nos muestran a un Gorostiza en plenitud de 
facultades, situado por las circunstancias en una posición relevante y excepcional. Pro
tagonista en la elección del primer alcalde constitucional de Madrid, esa misma noche 
tomó una decisión importante: la de convertir el semanario en diario, cambiándole de 
título. Así, a partir del 13 de marzo, salió con esta nueva cabecera: El Constitucional, 
o sea Crónica Científica, Literaria y Política. Hasta su desaparición, varios meses mas 
tarde, se publicó todos los días con notable éxito y regularidad. 

Hombre de letras, personalidad conocida y famosa, su asistencia a los cafés literarios 
le llevará a protagonizar otra faceta de la actividad de aquellos días, la conversión de 
los clubes literarios en Sociedades Patrióticas. Y aquí, permítaseme una referencia obli
gada a la notable obra de Gil Novales que, con ese título, ha hecho una importante 
contribución, no conservadora, a la historiografía del trienio. Y un pequeño excurso 
bibliográfico. Al ser todos los trabajos sobre Gorostiza de procedencia mexicana, las 
fuentes utilizadas y los documentos manejados, se refieren preferentemente a una épo
ca posterior y resultan, en general, oscuros y confusos respecto del trienio liberal. He 
tenido la suerte y el tiempo de rehacer la presencia de nuestro héroe en la obra de Gil 
Novales, y ésa es la razón de que pueda dedicarle cierto tiempo y espacio a este período 
tan crucial de su vida. 

Gorostiza vivió plena, intensa y apasionadamente el trienio liberal, metido de lleno 
en la pequeña y en la gran historia de aquellos largos meses, duros y difíciles como 
duro y difícil fue el proyecto político que trató de definirse, imponerse y prevalecer, 
resistiendo y luchando contra todos los elementos. 

Los españoles, en el trienio, se enfrentaron por vez primera con el reto de organizar 
un sistema político absolutamente nuevo, desprovistos de experiencias previas, sin mo
delos externos a los que poder referirse o poder consultar. La Constitución de 1812 ha
bía supuesto la ruptura total con el pasado, excepto en un punto, la permanencia del 
Rey, pieza clave del sistema, piedra de toque de la seguridad mínima, refugio de todos 
los temores al salto en el vacío y de los miedos implicados en el proceso revolucionario 
que se estaba iniciando. Rey y Constitución eran, para la mayoría del pueblo, los dos 
elementos esenciales de ese sistema, equilibrados entre sí, imbricados y justificados el 
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uno en el otro, sin más posibilidad que su aceptación sin reservas. No había alternati
va. Porque de lp contrario eran posibles la recaída en el absolutismo y un peligroso 
salto en el vacío. 

Durante tres años, la discusión sobre el papel y las funciones, tanto del Rey como 
de la Constitución, llenará y ocupará los ocios y los negocios de los españoles. A lo lar
go de esos años, en crisis permanente, en tensión que nunca tuvo un momento de re
poso, el proceso de la discusión transcurriría por unos cauces dados, que se han preten
dido paradigmáticos de los procesos revolucionarios en general. 

La primera etapa consistió en la eclosión revolucionaria, que tuvo estas característi
cas: fue producto del esfuerzo de un grupo dado, que cedió el protagonismo y la pri
macía a la generación anterior, a los fundadores del 12, quienes se hicieron con las rien
das del poder. La moderación, la prudencia y el realismo de este equipo de hombres 
chocó con los afanes de cambio radical y las esperanzas de transformaciones más pro
fundas, que se fueron abriendo paso con fuerza desde el primer momento. 

El doble enfrentamiento, de un lado con las fuerzas del pasado, incapaces de com
prender los cambios, aferradas a la visión absolutista, y por otro con las fuerzas radicales 
y revolucionarias que estaban emergiendo a gran velocidad, provocaron un sensible des
gaste de los políticos moderados, incapaces de mantener el equilibrio inestable al que 
estaban obligados. 

Gorostiza, en esta época, dio muestras de moderantismo y desarrolló un papel con
ductor, de enlace y encuentro entre los personajes representantivos de las dos tenden
cias liberales. Amigo de Alcalá Galiano, siempre en la punta del radicalismo, conocía 
y frecuentaba también a los líderes moderados y defendía una postura de sano equi
librio en las páginas de El Constitucional, rápidamente puesto al servicio del nuevo 
régimen. 

Los moderados, por la fuerza de los hechos, comprendieron en seguida la necesidad 
de introducir cambios sensibles en el texto constitucional y de traducir las aspiraciones 
ideales en cuerpos legales de compromiso con la realidad. Difícil situación, al tener 
que enfrentarse, precisamente, con quienes habían traído la revolución y eran acérri
mos defensores de mantener a ultranza, en toda su pureza, el texto de la Constitución 
de 1812. 

Como periodista, Gorostiza tuvo un destacado papel, especialmente en los dos pri
meros años. Dirigía la Crónica Científica, Literaria y Política, cuando se produjo la de
claración real y el cambio de título y la salida diaria de El Constitucional. Fue un reto 
importante, que supo recoger y al que respondió satisfactoriamente. Se mantuvo a su 
frente hasta el regreso de Mora de París y siguió colaborando con él, a partir del 5 de 
mayo de 1820, hasta la desaparición del periódico. No tardará mucho, sin embargo, 
en volver a las andadas y poco después, con Mora y Mejía, emprendería una nueva an
dadura periodística, con la salida de El Correo General de Madrid, poco después titula
do, también, El Constitucional. 

Gorostiza, Mora y Mejía seguirán juntos todavía cuando, a finales de 1822, creada 
ya la Sociedad Landaburiana, se llevará a cabo el intento de convertir otro periódico, 
El Patriota Español, en expresión política de la nueva sociedad, en un momento de 
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