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de si. Las peras se consumen
en su dorado
sosiego. Las flotes, en el canteto
diario, arden,
arden en fojos y azules. Todo
se desliza y estid solo.
El dia
comiin, dia de todos, es la
distancia entre las cosas.
Pero el dia del gato, el felino
- y sin palabras,
el dia del gato que pasa entre los muebles,
es pasar. No entre los muebles. Pasar
como yo
paso: entre nada ...(...)
(As Peras)

Hay, no cabe duda, en esta sed de comprension de lo sensible, en esta entusiasta je-
rarquizacién gnoseoldgica de lo fisico y sensual, una intencién que involucra y rebasa
las motivaciones puramente individuales que pudieron haber impulsado a Gullar. Los
afos 40 trajeron hasta las costas del Brasil los severos menajes de Heidegger y Trakl,
el lamento envolvente de Rilke y, con ellos, una atmésfera que caprichosamente instru-
mentada por los poetas que entonces se iniciaban, fue disolviendo en la abstraccion
de sus alturas, la concrecién de la vida diaria, el realce adjudicado a lo cotidiano y rea-
lista por los escritores que irrumpieron en la espléndida Semana de 19222, Lo raro y
lo formal volvieron a invadir el lenguaje; una seriedad demasiado intencional para ser
verosimil desplazo el amor a lo coloquial y espontaneo. La solemnidad y el amanera-
miento, expulsados de la poesia con la superacién del pamasianismo se aduefiaron una
vez mas del verso, definiendo los propositos de una generacién que confundlo la hon-
dura con los 2almidones del preciosismo verbal.

Gullar est3, justamente, entre quienes, hacia 1950, se empefian en reabrir y ramificar
los caminos trazados por los grandes renovadores de los afios 20 y 30. A Lutz Corporal
atestigua, en tal sentido, la firmeza de un propésito: recuperar, pata la poesia brasilefia,
baluartes que tanto estilistica como tematicamente hicieron de ella un documcnto dia-
fano de la sensibilidad de nuestro tiempo 3.

Inquietudes de corte filosdfico, comunes por lo demis entre los poetas brasilefios del
40, encontraron en Gullar a un artista que reelaborando su intrinseco valor conceptual
con certero criterio lirico, fue capaz de convertirlas en expresidon emocional de una expe-
riencia vivida. La precision del tono, cortante e inequivoco, lo apropiado de la 6ptica
escogida para el abordaje de los temas, permitieron que lo gnoseolégico y metafisico
encontraran un cauce contemporineo, dinimico, en la poesia de los afios 50.

Como dije, el hombre empezd siendo, para Ferreira Gullar, un observador. Concebi-

2 Me refiero, claro estd, a /a Semana de Arte Moderno, celebrada en San Pablo, Brasil, en febrero de
1922. Ella inaugura oficialmente, como es sabido, la actividad de los escritores, miisicos y pintores que ha-
biendo roto con el pintoresquismo finisecular y el amaneramiento parnasiano se lanzan hacia un arte gue
transparente la sensibilidad del hombre contemporaneo, producto de la sociedad industrial y de la posgue-
rra.

3 El gran predecesor de Ferreira Gullar en esta labor es, sin duda, Jodo Cabral de Melo Neto.
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do como el ser llamdo a contemplar, verifica, mirando, que su conciencia es el aconteci-
miento que rompe la armonia de una realidad inconsciente de si: «Las nubes ignoran/
st s¢ deslizan sobre/ nuestra cabeza: somos nosotros quienes sabemos que/ nos desliza-
mos bajo ellasy.

Pero, por otra parte, esta conciencia de lo real mas que conocimiento revelador es
intuicién de un misterio que, precisamente con lo que tiene de irreductible, subsume
al hombre en el desamparo. Saber no sera otra cosa que saber que lo esencial se ignora:
«el pafaro que es/ blanco,/ no porque él lo quiera ni/ porque Jo necesitemos: el pa-
saro que es blanco / porque es blancon.

Los juegos solitarios

El acceso a las fronteras de la comprension objetiva tuvo hondas consecuencias en
la obra de Gullar, ya que incidié en la configuracion de las premisas epistemoldgicas
ulteriores del poeta y desplazé sus inquisiciones —hasta alli empecinadas en determi-
nar /o que las cosas son— hacia el ambito mis flexible de /o que ellas nos significan.
Esta alteracién del rumbo especulativo, modifico su vision del hombre: aquel buceador
inicial de lo e s7, se convirtidé en un indagador de lo teal para mi. Lo que el mundo
significa pasd a importar mas que lo que el mundo es. Observar al ojo que mira se trans-
formd en la urgencia poética primordial. El hombre dejé de ser un punto de apoyo
para la meditacidn ontolégica y pasé a ser el punto de mira de la exploracién lirica.

El «gito copernicano» que afecté entonces a la poesia de Gullar se tradujo, inicial-
mente, en una serie de composiciones muy sugestivas escritas entre 1954 y 1960, y agru-
padas bajo el titulo O Vi/ Metal,

«Frutas», uno de los textos iniciales del volumen, ilustra acertadamente las mutacio-
nes por las que va atravesando la realidad a medida que se modifica el modo de consi-
derarla. Asi, las «dos manzanas y ocho bananas» depositadas «en un plato de loza» , pa-
san a ser «dos manchas rojas y una linea amarilla» para luego transformarse en «una
hoguera sélida/ encendida en e/ centro del dia. Los cambios descritos por el poema
subrayan distintas napas significativas de lo visible. Cada una de ellas ha sido modelada
por una particular manera de ver lo mismo. Es decit que los miltiples sentidos del hori-
zonte fenoménico resultan del tipo de relacién que el ojo entabla con el paisaje. Lo
que inicialmente no es sino un grupo de frutas termina siendo «/amas,/ las lamas de
lo que estd listo y alimentas. Cuando la mirada alcanza a captar el fuego ha llegado
al niicleo de lo viviente. El poeta asiste a la revelacion del fundamento y su palabra
recoge y enuncia, sin transgredirlo, el secreto primordial.

Otra vertiente analitica de esta misma composicidn permite afirmar que el hecho de
que el hombre nos sea presentado como contemplador de paisajes sucesivamente mis
densos desde un punto de vista ontolégico importa en la medida que ayuda 2 entender
los nuevos atributos en él reconocidos por Gullar. Este aparece, ahora, como el ser capaz
de entablar distintas calidades de relacién con lo citcundante, variando la densidad sig-
nificativa de lo observado de conformldad con la hondura interpretativa de la mirada
del observadeor.
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En un sentido epistemoldgico estricto, no se ha dado, con O Vi/ Metal, ni un solo
paso mais alla de las conclusiones alcanzadas en A Luza Corporal. Lo novedoso se mani-
fiesta, mis bien, en el interés que recae sobre la figura del hombre en tanto conocedor.
Puede decirse, en efecto, que con los poemas de O Vi/ Meta/ la subjetividad alcanza
la jerarquia de un nicleo temdtico prioritario.

No estamos todavia, sin embargo, ante la subjetividad entendida como un hecho his-
torico. El repertorio de ideas donde se nutre el trabajo del poeta proviene de la vasta
gama argumental propuesta por la metafisica clasica. Pot eso, cuando Gullar comienza
a tomar en cuenta al hombre lo primero que destaca en €l son sus estructuras ontologi-
cas limpias de toda connotacion social y temporal concreta. Es cierto que el abordaje
- de este abanico temitico se cumple, como ya dije, de conformidad con un criterio lite-
rario de indiscutible actualidad estética, pero las circunstancias politicas y las formula-
ciones afectivas francamente personales sélo itrumpirin mis tarde, del mismo modo
que la conciencia americana y el sentimiento nacional,

Durante un lapso bastante prolongado, el escritor se dejé cautivar por las propuestas
de este ahistoricismo lirico. Asi fue cdémo descubrié que el ojo construye la imagen, que
la realiza en aquel sentido tan bien puntualizado por Susana Langer y segtn el cual
vet, mis que reconocer, es configurar. Desprendiendo de esta evidencia sus consecuencias
extremas, Ferreira Gullar pudo llegar al concretismo, es decir, a ese distorsionado
anhelo de aprehensién verbal del mundo en su materialidad fenoménica. Empefiado
en lograr que el texto dejara de ser alusidn, quiso transformarlo en el ambito de una
- presencia concreta en el sentido lato. Las exploraciones de la subjetividad, inicialmente
orientadas por Gullar hacia las instancias categoriales antes referidas, confluyeron luego
sobre la palabra, y lo que en un principio no fue mis que indagacidn grifica y seminti-
ca de los fonemas, ponderacion tenaz de los atributos expresivos del espacio y del silen-
cio textuales, termind extraviando al poeta en un maltrato progresivo del lenguaje. De
hecho, los Gltimos ejercicios concretistas de Gullar, interesados en traducir el proceso
constitutivo de los significados verbales mediante la exploracién de las raices onomato-
péyicas del habla, lo llevaron 2 la destruccién radical del discurso. Gullar quiso, como
tantos otros abanderados de su causa, limitarse a la estructura del poema o, mejor, limi-
tar el poema a su estructura a expensas de su riqueza léxica?. Termind, logicamente,
desarticulando a tal punto el idioma que la poesia, objeto originario de una venetacion
sin'limites, se convirtid en el arquetipo estético de una concepcidn enajenada del arte
y de la vida.

4 En un notable ensayo de 1962, titulado «22 e a poesia de hoger (Invengio, revista de Vanguarda, ».° 1,
anio 1, pag. 29, Sio Paulo, Brasil), Cassiano Ricardo sesiala que «el mayor peligro —lo recuerdo apenas.
sin afirmarlo— consistird en reducir a la estructura el contenido del poema, repitiendo mutatis mutandi,
el mal de la «emétrica-contenido» (metrical schemes) del parsianismo. La estructuracion del poema. nadie
va a negarlo, serd en si misma un acto poéltico. Sin embargo, no me parece que baste la organizacion del
espacto (vacio) con palabras exactas si no se dega en &l un espacto para.. la poesia. Para que después no
se diga que en ese fuego espacial’ 56/0 la poesia no encontré su espacio. En este punto Oswaldino Marques
tiene razon cuando afirma: «En el universo cerrado de la logica y de la matematica es posible comprender
algo cuya estructura sea su verdadero contenido. En el continente de la poesia, ampliamente abterto al mundo
y @& la vida, no».
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La luz sucia y verdadera

Hay otro fendmeno paralelo que hacia mediados de los afios 60 se vera impugnado
en Brasil: la experiencia de la democracia politica. No sblo se trata del derrocamiento
por la fuerza del sistema constitucional vigente. Se trata también, y consecuentemente,
de la crisis intrinseca de un determinado repertorio conceptual, de la inviabilidad de
una gama de ideas mediante las cuales aquel modelo procurd evidenciarse, determinar
su perfil propio, enunciar su razon de ser y sostenerse en el ejercicio del poder piiblico.

Esta correlacion entre lenguaje y realidad social no constituye, por cierto, un sefiala-
miento novedoso., Recuerda Gusdorf que hace un par de milenios «el emperador Che
Huang Ti, para asegurar su autoridad y consolidar la paz, reforma la escritura en el sen-
tido de la uniformidad, publica un diccionario oficial y, otgulloso de su obra, proclama
en sus estelas: ‘He traido orden a la multitud de los seres y he puesto a prueba los actos
y las realidades: cada cosa tiene el nombre que le conviene’. Asi es como, en Francia,
prepara Richelieu la obra de la monarquia absoluta mediante la fundacién de la Aca-
demia, encargada de definir un c6digo de buen uso de la lengua, mediante su fijacion
en un diccionario y en una gramatica. Mas cerca de nosotros, causé asombro, no hace
mucho, ver como el jefe del Estado soviético hacia obra de filologo en un escrito en
el que tomaba posicién respecto del problema del porvenir de las lenguas humanas,
previniendo la progresiva unificacion de los idiomas. Es que el establecimiento de un
imperio no se opera sin una cotrespondiente centralizacién del lenguaje. Toda reforma
importante, toda revolucién, exige una renovacidon del vocabulario. No se ha transfor-
mado a los hombres mientras no se ha modificado su manera de hablan °.

Curiosamente, el concretismo de Gullar y la democracia politica desembocan juntos
en la inviabilidad. El silencio en que se hunde el primero coincide con el derrumbe
de la segunda. Quien parecié entenderlo asi mejor que nadie fue el propio Ferreira Gu-
llar, ya que entre 1962 y 1969 se lanz6 a la composicion de un volumen de poemas
en los que habrtia de subvertir todos los principios de la escuela concreta. Dentro da
Noite Veloz constituye, en efecto, una tentativa de alcanzar la vida cotidiana, sus mani-
festaciones, sus elementos, ya no desde premisas filosoficas idealistas, sino a partir de
una plataforma conceptual integramente inspirada en el descubrimiento de los conflic-
tos sociales, en la comprension del hombre como ser insertado en una trama de aconte-
cimientos politicos y psicolégicos de medular importancia en la configuracién de su na-
turaleza historica. No es su lenguaje —coloquial desde siempre— el que acusari ini-
cialmente los efectos mis rotundos de estas transformaciones, sino su repertorio temati-
o, bruscamente novedoso. No se trata, empero, de un vanguardismo hueco sino de un
esfuerzo por ser artisticamente consecuente con un hecho decisivo: el descubrimiento
sociopolitico de América Launa.

Podria asegurarse, tal vez, que es la idea de lo concreto lo que se ha modificado radi-
calmente en la poesia de Gullar. Si el concepto, hasta entonces, estuvo asociado, en la

b Georges Gusdorf, La palabra, traduccion del francés de Horario Crespo, Ediciones Nueva Vision, pag.
18, Buenos Azres, 1971. '

( Anterior # Inicio Siguiente :)



