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«un bello compañero que te dio su alegría». Pero el mas eterno de todos los elementos 
familiares parece ser el mar mítico, un mar sin memoria, sólido, indiferente; un mar 
que desconoce el adiós porque no conserva el recuerdo, el mar que borra las huellas 
de la arena, el mar que ve dormir las velas solitarias. Siempre el mar como testigo de 
la existencia, un testigo permanente, casi la única presencia de eternidad: «esa frescura 
eterna que hace dioses muy niños los ojos del que mira». 

La lucidez erótica 

Es curioso observar la cantidad de aspectos que pueden ser analizados por separado 
en la rica obra de Francisco Brines y cómo ninguno de ellos ha tentado al poeta a esa 
aventura tan común del libro monotemático. Todos esos aspectos se han integrado en 
una sólida poética y no son desvinculables los unos de los otros. La única excepción radica 
en «Poemas a D. K>, que es el resultado de agrupar poemas amorosos contenidos en 
toda su obra anterior, pero no realizados previamente con esa voluntad de conjunto. 

Me hago esta reflexión en el momento en que he de referirme en este trabajo a los 
poemas amorosos de Brines, que quizá sean los más o tal vez todos. Antes he dicho 
que Brines es un poeta de la naturaleza y ahora puedo decir que Brines es un poeta 
del amor. Estas calificaciones conducen siempre a una especie de perogrullada. No se 
miente, pero se simplifica. De cualquier forma, siendo como es fundamentalmente un 
poeta del tiempo, cierto es que el amor desde múltiples perspectivas se convierte en 
el motor de su meditación profunda. La fugacidad del goce, la temporalidad de la ex
periencia amatoria, estará presente siempre, ya se trate de la más plena experiencia del 
amor —«Tiempo y espacio del amor» es una hermosísima muestra de El otoño de las 
rosas— o de la más limitada, pero intensa vivencia del erotismo —remito, por ejem
plo, a «Erótica secreta de los iguales». En un sentido más genérico podría decirse, y no 
sin propiedad, que toda su obra es amatoria. El amor familiar y su entorno todo queda
rían asumidos por esta clasificación. Pero no ganaríamos gran cosa con esto en un estudio 
clarificador. Es menester, sin embargo, para ser justos, sustraer la personal vivencia amorosa 
de Francisco Brines que le permite revivir la pasión por la vida, siempre en el ámbito 
de la memoria de lo vivido. Su tratamiento de la experiencia amorosa es de los de ma
yor originalidad en nuestra época y su condición de pionero en la expresión del amor 
heterodoxo no basta para explicar el modo en que la tragedia del tiempo se sustancia en 
unos poemas amorosos tan singulares, tan diversos en su variada gama de contempla
ción. 

El otoño de las rosas no es el libro que contiene mayor número de poemas explíci
tamente amorosos, pero los que contienen, como algunos señalados, y especialmente 
«El más hermoso territorio», constituyen una demostración bien clara de que Brines es 
«uno de los poetas españoles más lúcidamente eróticos de nuestro tiempo», recogiendo 
la expresión afortunada de José Olivio Jiménez. 

Yo resaltaría en esta entrega, y por lo que respecta a este aspecto de su obra, un ma
yor atrevimiento del poeta y una mayor rotundidad expresiva en algunos poemas, que 
no excluyen, sino que por el contrario parecen subrayar la delicadeza expresiva de su 
verbo. Así, no sólo el amor totalizador de su existencia donde el poeta se ha encendido, 
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sino la evocación de los cumplimientos del deseo, el goce circunstancial, la aventura, 
el amor mercenario o la sed de la carne alcanzan cimas expresivas en El otoño de las 
rosas. El poeta se expresa, lo digo con sus palabras, desde «el sentimiento ingrato de 
la inseguridad/ que acompaña a la dicha». 

He aquí un emocionante conjunto de palabras pronunciadas desde la noche por un 
poeta que en la noche halla el cobijo de su precaria sombra: «Te has sentido tan dentro 
de la noche/ que oyes tan sólo respirar tu pecho». A lo lago de El otoño de las rosas 
habla Francisco Brínes del tiempo negro, de la carne apagada por la noche, de las más 
negra luz referida al cuerpo. El tiempo hecho noche y otoño, vivo mar o apagado amor, 
se hace palabra nítida en este übro de Francisco Briñes y vuelve a proclamar su piedad 
por los hombres. Es ésta una proclamación que se ha ido cumpliendo, libro tras libro, 
y que parece compendiarse ahora en El otoño de las rosas como en un hermoso y 
decadente jardín en el que nos fuéramos despojando al tiempo que los árboles. Voy 
a decir con palabras de Shelley lo que me parece que es este último libro de Francisco 
Brines: «imagen misma de la vida expresada en su verdad eterna». 

Fernando G. Delgado 

Adiós al modernismo* 

A pesar de que las vanguardias o nuevos movimientos artísticos se anuncian en Euro
pa, Hispanoamérica ha sabido hacer de ellos asunto propio, en muchos casos reciclán-
doles; o tomando como punto de partida lo hecho al otro lado del Atlántico, tenden
cias completamente originales han florecido, tales como el realismo mágico. 

A tenor de lo expuesto en Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, de Hugo 
J. Verani, el vanguardismo latinoamericano se inicia hacia 1916 con una serie de mani
fiestos y proclamas en una especie de reacción ante el modernismo rubendariano que 
ya se vislumbraba como decadente. Movimientos como el estridentismo mexicano, ul
traísmo argentino, postumismo dominicano y diepalismo puertorriqueño. Concretamente 
la poesía siente la necesidad de ir abandonando estéticas que se le antojaban rígidas, 

* Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, Hugo. J. Verani; Bulzoni Editare, Roma, 1987. 
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como la simbolista, y se miraba en espejos que acusaban una mayor versatilidad, infle
xión que le infundía al nuevo verso la libertad y agilidad necesarias para habitar en 
un mundo que asomaba a la contemporaneidad. Claro que como toda revolución, la 
vanguardista siemprq creyó que era la última y alegremente apostrofaba las escuelas que 
le habían inmediatamente precedido. 

Pero no importa. Lo que vale es la renovación con que tos escritores de la década de 
los veinte se empeñaban en presentar como imprescindible para un arte que sentían 
se anquilosaba y que corría el peligro de morir ante el avasallador empuje de las nuevas 
tendencias en las demás formas de expresión. La sintaxis, la retórica, el tono declamato
rio y corsés como la rima, métrica y la división clásica en estrofas, son ampliamente bur
lados por los jóvenes literatos. Vicente Huidobro es quien interpreta el toque de diana 
con obras como El espejo de agua, publicado en Madrid en 1918. A continuación ven
drían nombres como Jorge Luis Borges, César Vallejo, Oliverio Girondo, Manuel Aples 
Arce, Gabriela Mistral, Pablo Neruda... Nombres que hoy día son parte de la pléyade 
de la que vive la literatura y que va siendo punto de partida para la renovación que, 
en otro estridentismo, puede sacudirnos en el momento menos pensado. 

A partir de la segunda década del siglo, la geografía literaria hispanoamericana se 
puebla de ismos. Hay un evidente deseo de consolidar escuelas y lo mejor para ello 
es dotarlas de un nombre propio, aunque se peque de rimbombancia. Riesgo que se 
iría a minimizar después, dada la calidad de la obra que sustentaba el título, y si no 
justifica del todo su desmedida semántica, sí por lo menos Ja perentoriedad del bauti
zo. Como la pauta era tomada de cualquier movimiento europeo, con tal matrícula 
se quiere presentar en el hispano y así el apadrinamiento viniese dotado de la más alta 
autoridad. Hay que tener en cuenta que la servidumbre por todo lo europeo era en 
aquellos tiempos superior a la actual, cuando la norteamericanización de la vida hispa
na es ya un hecho consumado. 

Pero volviendo al vanguardismo y a las aspiraciones innovadoras, habría que resaltar 
los países donde el movimiento tuvo mayor eclosión. En México se empiezan a advertir 
los deseos de cambio desde las mismas filas modernistas como Ramón López Velarde 
y José Juan Tablada, quien trae a su obra aspectos de la literatura japonesa y conceptos 
como los espaciales e ideográficos. Haikai es una forma de expresión poética en la cual 
están condensadas figuras como la ironía, la síntesis y la liberación de imágenes. La ri
ma es definitivamente abandonada por el poeta, quien se preocupa más de lo metafóri
co y analógico, haciendo que lo que es antagónico e incluso contradictorio, se funda 
en un nuevo ser todo él dueño de gran luz y plasticidad. 

Tierno sauz 
casi oro, casi ámbar, 
casi luz... 

La brevedad acude como común denominador, encerrando en ella la fuerza que sólo 
pueden darle las palabras empleadas por el poema en sí. 

La Revolución Mexicana es otro factor que viene a sumarse a la renovación literaria. 
Y viene de la mano del muralismo que, con sus imágenes clamantes, es el empujón 
definitivo que estaba necesitando algo como el estridentismo. Movimiento efímero pe
ro que conmovió a todos los sectores del país, no sólo a los estrictamente interesados 
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