
Explicación a un cómic sobre 
El Sur de Jorge Luis Borges 

En un texto de Didier Anzieu ' se enumeran las razones biográficas de El Sur, sus 
coincidencias con la vida de! ciudadano Borges; no sólo su protagonista es biblioteca
rio, también vive en Buenos Aires, es soltero (entonces) y sufre un accidente allí. Un 
accidente, como todos, imprevisto, y como algunos, grave. Entonces, la primera cues
tión que se presentaba al intentar narrar en cómic El Sur estaba en la elección de los 
rasgos de su protagonista, eso tan importante para un cómic: ¿Dahlmann era Borges? 
¿Debiera ser Borges? Y renuncié a ello y con ello a lo fácil. Los rasgos de Borges son 
inconfundibles, al intuir que un escritor si se abastece de su propia sustancia no gusta 
de hipotecarse a sí mismo. Se reserva. Gusta más de tabular fabulosamente, «la luna 
misma es una ficción» nos diceJ.L.B. en El tamaño de mi esperanza. Su impulso, el 
impulso escritor, le lleva a poderse sentir, desplazando al lector (no habrá mejor lector 
de un texto que su autor) seducido. Y un escritor ante el espejo, además, lo más se 
conmueve con lo que ve: su rostro; aquel rostro de J.L.B. hecho de vasta algarabía, 
«puertas, balanzas, tártaros, jacintos, / ángeles, bibliotecas, laberintos, / anclas, Uxmal, 
el infinito, el cero...»2 Por lo que me inventé un Dahlmann con pocos trazos, incon
fundible (sólo se aprecian los comics instantáneamente. El lector de comics reflexiona 
poco; se embriaga), con herencia genética. Los Dahlmann se debían —comencé dibu
jando al abuelo— parecer. Un Dahlmann que, por otro lado, y con la ayuda de un 
sombrero o algún atavío continuo (la gabardina) no debía renunciar a ser héroe de có
mic. Eso, algo así como un Corto Maltese o un Clark Kent borgeano. 

La otra gran cuestión inicial que plantea la realización de un cómic es la de su esque
ma premio, el que distribuirá su narración, pautando su desarrollo. Se ha hablado mu
cho de las concomitancias entre cine y cómic, aun de cómo el cine, a veces (Spielberg, 
Brian de Palma) se expresa en plan cómic. Welles planificaba sus películas o Hitchcock 
las suyas, toma a toma, con un lápiz. 3 Esta su esquematización la he resuelto siem
pre, al plantearme un cómic, entendiendo el trabajo a realizar cual si de filmarlo se 
tratara, por lo que de raíz me resolvía otro problema. Y con ello no quiero dar otra 
norma más que, en cualquier actividad a desarrollar, resulta ser más consecuente de-

; Didier Anzieu, «El cuerpo y el código en los cuentos de Borges», Revista de Occidente, ¡43-44, Madrid, 
1973. 
2 Jorge Luis Borges, «La suma», Los conjurados, Madrid. 1985. 
? Ver Cahiers du Cinema, «Cinema Amértcam». 150/51. París, 1964. 
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sarrollarla en un principio —para luego corregir, o romper, y volver a empezar, si es 
preciso— que no hundirse, de estéril disquisición, en un renuncio inicial, a fuerza de 
dudas, que inhabiliten la obra. (Soy por ello más partidario de la actividad que de la 
reflexión.) 

Vista así la historia en siete planas, siete secuencias (inspiradas por la previa y repeti
da lectura —subrayada y vuelta a subrayar-— del texto) elegidas en la equiparación de 
sus méritos expresivos. Y expresivos dentro del cómic —género que carece de sonido, 
de música— sólo pueden ser los trazos y sus intertrazos, que dijéramos: sus halibis (re
cuerdo los maravillosos halibis del maestro Hugo Pratt a base de mucho dato ajeno, 
seductor siempre, y frecuentemente histórico). Que el cómic, por paradoja, donde tanta 
ingente acción se acumula, la movilidad de sus hechos es constante, sufre de un rigor 
genético, el de la retención, contención o detención que define al dibujo. Lo que el 
dibujo dibuja siempre está... parado. O seccionado de la movilidad. 

Elegidos así los siete tramos encadenados (Prólogo - Presentación Protagonista - Ava-
tares (accidente) -> Circunstancia - Aventura (viaje) - Destino - Desenlace) pautados con 
las adecuadas citas borgeanas: 

Una de las costumbres de su memoria era la imagen de los eucaliptos balsámicos 
y de la larga casa rosada que alguna vez fue carmesí (!) - Ciego a las culpas, el desti
no puede ser despiadado con las mínimas distracciones (II) - Increíblemente, el día pro
metido llegó (III) - A la realidad le gustan las simetrías y los leves anacronismos (IV) -
A lo largo del penúltimo andén el tren esperaba (V) - Algo en su pobre arquitectura 
le recordó... (VI) - Una daga desnuda vino a caer a sus pies (VII). 

Ambienté su época, siguiendo el relato, a la fecha de su escritura4 y en el lugar que 
indica; palmariamente Buenos Aires: «Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado 
de Rivadavia». 

Dibujo a lápiz toscamente pues no me considero dibujante, ya que carezco de la menor 
disciplina. No pasé de estudiar el Dibujo (asignatura) de mi bachillerato, ni he asistido 
a curso alguno donde se me enseñara. Pero tampoco he dejado jamás de dibujar. Me 
encuentro, lo reconozco, a gusto haciéndolo. Y aplicando aquella ley que refería, ia 
de la actividad versus reflexión, no he dejado nunca de atreverme... a dibujar. 

Me auxilié —coincidía plenamente en todo, origen, lugar, fecha— con Billiken, la 
revista infantil bonaerense de entonces; lo reconozco, con la satisfacción de reconocer
le, a la vez, mi homenaje personal. Ni niñez se valió del Billiken —aunque fue más 
bien una revista cara, costaba entonces en España 2,50 pesetas, el peso estaba, ¡ay!, 
por las nubes— para descifrar cierto entorno, distanciarlo, y ampararse en él. Quien 
lo quiera entender que lo entienda. España 1939-1950. En Billiken, por ejemplo, des
cubrí a Supermán, a Gene Ahern y a O'Soglow. Y el color, que para un tebeo de en
tonces no era poco. De Billiken he sacado mucho, si no todo, del argentinismo que 
he querido dibujar del relato. Su aire, también, porteño. También homenaje. Los es
pañoles de mi época le debemos mucho a lo que venía de Argentina. Con anterioridad 
a Borges, aun. 

4 «E¿ Sur» se publicó el 8 de febrero de 1953 en La Nación bonaerense, incluyéndose después en ulteriores 
ediciones de anteriores libros de Borges, como Ficciones, El Hacedor (ed. francesa), ... 
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Este cómic se realizó en mala época. Para Borges, para mi padre y para mí. De marzo 

a agosto de 1986.* Hasta tuvo su momento crítico en la realización de la página en 
el hospital de Dahlmann coincidente con los sucesos de mi vida (y la de Borges). Detu
ve, aterrado, mis dibujos. Luego continué obligado por esa inalterable indefensión que 
caracteriza la vida. Tan afín al mundo borgeano. 

Rematé el montaje del cómic recortando sus viñetas y trabándolas sobre viejas estam
pas parejas, distorsionadas adrede en fotocopia: la Estación Constitución de Buenos Aires, 
una farola, la estatua ecuestre de Garibaldi en la Plaza Italia, una locomotora, un ran
cho, unos montoneros y en la segunda (Presentación Protagonista) un Dahlmann/Bor
ges sobre dromedario, viajero emergente de una redoma, sobre el que vuela un murcié
lago. Sin dejar de hacer resaltar, en el cómic, la presencia de otros animales: los gatos, 
los caballos, los toros, y los humanos. 

Bernardo Víctor Carande 

} La historia, un melodrama sin respiro, la cuento en «Proyecto, homenaje, necrológica», Alor Novísimo 
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