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ye la indagación de su interioridad y una conciencia lírica que despliega su vocación 
celebratoria del mundo objetivo, vuelve, pues, a plantearse aquí, si bien en una pro
porción tan desequilibrada que se tiene la impresión de que «el bello monstruo inge
nuo y sin memoria» ha triunfado irremediablemente sobre el hombre que «está siem
pre pensando en otra cosa». 

De hecho, y en primera instancia, estas Canciones conforman un cuadro de variadas 
experiencias de las que el poeta sabe extraer su sentido afectivo pleno. Para lograr lo 
que se propone, Quintana abandona en ellas las modalidades rítmicas del libro inicial 
y la rima clásica cede a una más flexible, adecuada a su predilección presente por el 
verso blanco. 

Hay en las Canciones un cierto sencillismo, como el que puede leerse en el argentino 
Baldomero Fernández Moreno. Elogia la primavera, el «silencio puro»; subraya la tris
teza de la muerte, la ternura ofertada al «pobre» poeta; coteja el bien y el mal; describe 
la melancolía del otoño, los sueños celestes de la adolescencia. Hasta que, repentina
mente, esta atmósfera náive estalla en la Canción del desencuentro en la terraza donde 
un encrespado cuadro surrealista desintegra la transparencia semántica, vigente hasta 
ese momento, para dar paso al retrato de una realidad compleja, alucinante, cargada 
de conflictos que el poeta no intenta resolver sino retratar. 

Estabas entre algas ahogada... 
La boca dolorosa, ojos perdidos... 

¡Reías como loca en la terraza! 
¡Perdón! Era yo quien entre algas reía... 

Era yo quien reía entre las algas verdes 
Esa risa que hay en los desamados. 

¡Mentira! Yo leía los extras del menú 
¡Mientras te deslizabas entre las nubes altas! 

Puse en cada nube un coreto de música. 
Mandé soltar papel picado por el cielo azul. 

Y acostado sobre lajas desiertas, 
Cubrí mi rostro con tu pañuelo de seda oscura. 

El entrecruzamiento de la realidad externa con la interna se cumple a lo largo de 
todo el poema. El objetivo de Quintana, en esta composición, pareciera haber sido el 
de impedir el deslinde, más o menos simple, que entre una y otra pudo efectuarse has
ta este momento en la lectura de sus textos. Fundidas las frontetas de ambas realidades, 
rápidamente se desdibuja en esta Canción el abanico de claros perfiles preponderantes 
en las piezas anteriores. Un horizonte híbrido desplaza al escenario de formas inequí
vocas tradicionalmente brindado por Quintana. La ironía implacable, un realismo por 
momentos descarnado, desvanecen en enigmáticas propuestas el trayecto lírico del poe
ta, quien ahora deja entrever, por detrás de la inocencia a la que nos tenía acostumbra
dos, una sorprendente densidad especulativa y dramática. Es innegable que este poema 
no es obra del «bello monstruo ingenuo y sin memoria». Lo ha escrito un ser traspasado 
por sus contradicciones, una sensibilidad incapaz de encontrar reposo, una voz que no 
desdeña la crueldad para expresarse y que no se empecina en trascender la ambigüedad 
del paisaje que nos muestra. Creo, por eso, que esta Canción, cuya importancia radica 
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en el valor anticipatorio que tiene con respecto al tono que habrá de preponderar en 
los libros siguientes de Quintana, especialmente en El aprendiz de brujo —no debe 
minimizarse por el hecho de que aparezca aislada en la obra en que está inscripta. Su 
singularidad, me parece, indicaría que la tónica preponderante en las Canciones ha sido 
el lirismo festivo al que ya hice referencia. Pero es también esa singularidad la que 
traduciría el fortalecimiento expresivo alcanzado por el hombre que «está siempre pen
sando en otra cosa», vale decir por el hombre de las «ruinas» interiores. La Canción del 
desencuentro en la terraza implica, en suma, la irrupción de un sustancioso cambio 
tonal y temático en la producción de Quintana, síntoma de sus indagaciones literarias 
ulteriores y plataforma inicial de una lírica de la ambigüedad que redefínirá de raíz 
el centro emisor del mensaje poético. 

La prosecución de la lectura de Canciones confirma lo que dije: vuelven a ganar pri
macía las notas casi bucólicas, la emoción cristalina, las acentuaciones románticas. Hay 
dentro de esta línea principal del libro, una innegable apertura al medio social, buen 
poder de observación, un reconocimiento intenso y cordial del mundo y sus gentes. 
Este fervor, sin embargo, no sólo crece de espaldas a los silencios y tensiones del hom
bre que «está siempre pensando en otra cosa»; crece también de espaldas a una sensibi
lidad histórica más amplia: ni un solo vestigio en las Canciones de la guerra que en 
Europa acaba de terminar y en la que Brasil tomara parte. En los libros siguientes, en 
cambio, esa sensibilidad histórica sabrá irrumpir gradualmente bajo la forma de un mar
cado escepticismo con respecto al valor absoluto del progreso tecnológico, para conver
tirse en la denuncia del alto grado de alienación que impone su idolatría. 

Cuando en la poesía de Mario Quintana comienza a preponderar esta línea a la que 
podría llamarse testimonial y polémica, ya está plenamente afianzado el lenguaje que 
sorprendiéramos y que nos sorprendiera en la Canción del desencuentro en la terraza 
y la concepción de lo real que en ella se despliega. Por e! momento, en cambio, y tras 
el estallido que implica esta Canción, la antítesis del lirismo festivo seguirá el módico 
curso del libro anterior: leves insinuaciones de un dolor cuya irrupción franca se evita. 
«Parece que voy a sufrir» nos dice en un momento, y luego, como siempre, calla. El 
afecto al bar, cálido rincón en un mundo inhóspito, deja entrever, por contraste, un 
horizonte de pesares que las Canciones no despejan nunca. La tónica escapísta con res
pecto a la angustia vuelve a recortarse en la Segunda canción de muy lejos: «Había un 
corredor que formaba un codo: / Un misterio fundiéndose con otro en la oscuridad... / 
Pero cerremos los ojos / Y pensemos en otra cosa...» Esta tendencia a restaurar el clima 
encantatorio y plácido, rehuyendo la exploración de zonas que desembocan en el do
lor, puede encontrarse poco después, en la Pequeña crónica policial, donde el hallazgo 
del cadáver de una vieja asesinada cede ante la reaparición mágica de una niña purísi
ma y aún distante del espantoso desenlace que la aguarda. La gran ternura de Quinta
na —«toda esta inútil ternura mía»— envuelve al mundo y lo sustrae a las asechanzas 
dramáticas que sobre él se ciernen sin pausa. Se trata de una lucha en la que la esperan
za combate tenazmente al desaliento y que sería un poco ingenua y trivial si como tras-
fondo de la victoria del evasionismo propugnado en relación a la tristeza y a la concien
cia trágica, no vislumbráramos siempre la presencia replegada pero inequívoca de las 
sombras contra las que intentan alzarse los muros de las Canciones. 
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Zapato florido, obra de 1948, consuma el proceso superador de las estructuras clási

cas iniciado dos años antes con el libro que acabo de comentar. Sin embargo, con res
pecto a la disyuntiva subrayada por este estudio, el nuevo libro no da un solo paso más 
allá del anterior. La tónica preponderantemente celebratoria de Canciones se acentúa 
aquí aún más, en la medida que el lirismo de Quintana ensancha sus dominios a través 
del humor y la ironía. Y si en lo estilístico las modificaciones son notorias, ello resulta 
de la adopción de una prosa coloquial, rápida e incisiva, mediante la cual todo el libro 
se organiza en fragmentos, sentencias y reflexiones de intención poética que nos permi
ten acceder eficazmente al horizonte temático de Quintana. Vale decir que en el plazo 
de ocho años la producción de este escritor supo desplazarse desde su inicial apego a 
los recursos más bien tradicionales hacia la adopción de algunos de los más modernos 
en el campo de la lírica, en un movimiento que redundó en el fortalecimiento de la 
identidad de su poesía. 

El primero de los textos que integran el volumen —Metamorfosis— propone, a la 
manera de tesis, que hay contigüidad entre la naturaleza y los hombres, un vínculo 
entrañable que a todos los enlaza en la misma unidad, en un mismo y esencial sentido. 
En los seres humanos es posible reconocer indicios de la presencia de la naturaleza; en 
ésta, rastros de aquéllos. De allí que el envejecimiento sea visto como una transfigura
ción: «El negro viejo se vuelve mono»... «Viejos jurisconsultos se vuelven fetos»... «Vieji-
tas que bordan se convierten en hiíitos», etc. En los poemas inmediatamente posteriores 
—El milagro, De la compaginación, Epígrafe, Los tumba-lunas, Momento, Bar— se 
nota un intenso sentimiento de consubstanciación con la vida: aceptación del devenir 
y el dolor (Epígrafe y Bar); capacidad pata sobreponerse al desconsuelo a través de la 
esperanza (Momento); reconocimiento pleno de Ja belleza de la vida (El milagro, De 
la compaginación). Esta ternura primordial también se traduce en esa graciosa apología 
de la contemplación pura y de los beneficios de la distracción que se llama El extraño 
caso de Mister Wrong. Mister Wrong encarna todo lo que tenemos de gratuito, especie 
de arquetipo del anticonformismo y de las acciones sin sentido aparente. En él ve Quintana 
a ese otro-yo de cada uno de nosotros que sabe deleitarse viviendo de espaldas a los 
grandes dilemas y a los interrogantes últimos. 

Esta postura general cuyo eje artículador es la contemplación amorosa y el sentimien
to de comunión con el mundo, alcanza gran calidad en Objetos perdidos: 

Los paraguas perdidos... ¿Adonde van a parar los paraguas perdidos? ¿Y los botones que se 
desprenden? ¿Y las carpetas de papeles, los estuches de anteojos, las maletas olvidadas en Jas es
taciones, las dentaduras postizas, los paquetes de compras, los pañuelos que envuelven peque
ñas economías, adonde van a parar todos esos objetos heteróclitos y tristes? ¿No lo sabes? Van 
a parar a los anillos de Saturno, ellos son los que forman, girando eternamente, los extraños 
anillos de ese planeta misterioso y amigo. 

Zapato florido demuestra desde el título que el descubrimiento de lo real se asienta 
en el despliegue de una actitud relacional más que en el encanto objetivo del paisaje 
observado, y que la llave maestra de la poesía está en el modo de mirar más que en 
la calidad intrínseca de lo observado. Sumamente expresivo, al respecto, es Sobre lo 
inédito, un poema que descalifica la presunción de que lo mágico y atractivo debe estar 
allí donde nosotros no estamos y añoramos estar. Zapato florido remata así la indiferen-
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