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to negro; La noche negra demoradamente / aprieta el mundo entre sus rodillas». En
el poema al que pertenece el Gltimo verso transcripto, titulado Las bellas, las perfectas
mascaras puede palparse con especial dramatismo el desamparo del hombre contempo-
rineo, habitante solitario de un mundo sin dioses, sumido, como poco después se afir-
ma, en un «engrudo espeso, oscuro». El poema Lz noche, al que pertenece este tltimo
verso y que es, a mi juicio, otra de las piezas memorables de Quintana, nos muestra
al hombre brutalmente privado de toda claridad: «Ganas de gritar claros nombres sere-
nos / PALLAS NAUSICAA ATHENA; ay, mas los dioses se fueron...» Tras la partida
de los dioses diafanos no queda sino la agonia de Jesis en la cruz, el dolor eterno y la
eterna oscuridad: «;Sélo tt permaneces...! sélo td desde el fondo de la noche inmensa,
agonizando eternamente en tu cruz!» Asi queda plasmada la antitesis entre el mundo
helénico del periodo heroico, panteista y pristino, y el mundo cristiano, opaco, dolori-
do, enigmatico y opresor. Esta imagen del mundo cristiano es —para Quintana— el
unico simbolo posible del hombre moderno, pero lo es en tanto manifestacion de su
frustracién ontoldgica y vivencial. Para colmo, en este escenario agdnico y difuso en
el que nos debatimos, no nos puede consolar la palabra de Jestis: «¢De qué sirve ahora
el Cristo del Corcovado?» Estamos ante el «silencio terrible del cosmos». Dentro y fuera
del hombre reina una misma devastacion. El repertorio de tragedias historico-sociales
acalladas en los primeros tres libros, pareciera dejar sentir su efecto catastréfico en esta
cuarta obra de Quintana, teilida de esa desazon existencial generalizada, por lo demas,
en la época en que escribid las paginas de E/ aprendiz. Situado ahora en el reverso del
lirismo festivo dominante durante toda una década (1938-1948), el tono patético con
que ingresa la poesia de Quintana a los afios 50 parece haber agotado en un solo libro
ejemplar todas sus posibilidades de desarrollo.

Si bien fue escrito antes que E/ aprendiz de brujo, el volumen titulado Espejo magi-
co aparece un afio después, vale decir en 1951.

Desde un angulo de ponderacion estrictamente literario, los resultados obtenidos en
esta nueva incursion lirica de Quintana constituyen un NOtofio rELroceso con respecto
a E/ aprendiz. Vuelve a adoptarse la construccidon estréfica rimada, el ingenio prepon-
dera una vez mas sobre la auténtica profundidad, y un cierto moralismo impera a lo
largo de los ciento once textos breves que integran la obra. Algo de razén tiene, por
lo demis, Fausto Cunha cuando lo Hlama «libro puramente circunstancial» y debe ha-
ber sido la conciencia de ese «ocasionalismo» el que indujo a Quintana a excluitlo de
la antologia que prepard en el afio 66. Tiempo después, sin embargo, en 1977, Espeso
magico reaparece, incorporado a las Poesias, un tomo que nos brinda los primeros cin-
co titulos de Mario Quintana.

La sentencia del Eclesiastés que figura como acipite del libro sefiala la via regia tema-
tica por la que intentan orientarse las composiciones de Espero magico: «No seas muy
injusto; ni mas sabio de lo que es necesatio, para que no termines siendo un estipidos.
Es, pues, un adecuado término medio lo que se busca, esa dorada mediocridad hora-
ciana que dista tanto del exaltado optimismo ontoldgico de los tres primeros libros,
como del pesimismo gnoseoldgico que ahoga al poeta en E/ aprendiz de brujo. Esta

funcidén que esta llamada a cumplir Espeso mdagico explicaria la ubicacién cronoldgica
" que le concedid Mario Quintana en el orden de difusion de sus publicaciones. Al ser,
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de alguna manera, obra de sintesis entre alternativas abiertas por los cuatro libros re-
cién referidos, cierra un ciclo de propuestas y bidsquedas.

No sblo estan ausentes en el Espejo mégico e Jinsmo ingenuo de Lz calle y Jas Can-
ciones; falta también alli esa capitulacidén atormentada con respecto a los conflictos in-
timos del yo de los dos primeros libros, y el sombrio tono elegiaco de E/ aprendiz con
respecto a la aprehension del mundo como sentido. En cambio, prepondera en la vi-
sion de lo real una ironia a veces cordial y a veces sarcistica que sirve de base a un hu-
mor constante, expresién —me parece— de una mutacidn «copernicanas en ¢! modo
de concebir el puesto y la funcidn del hombre y el artista ante los problemas de la vida.

Si la impenetrabilidad de lo real para la conciencia propuesta en E/ aprendiz desba-
rata cualquier posibilidad de celebrar el mundo fraternalmente, permite a la vez itbe-
rar al yo de la carga agobiante de culpas que venia soportando hasta entonces: hacia
adentro y haca afuera el hombre estd sgualmente extraviado. jA qué ilamar entonces
imertoridad? ¢A qué, mundo objetivo? En una misma masa amorfa de incertidumbres
se pierde el ser humano cuando intenta ser «mas sabio de lo necesario». Es evidente
que un desarrollo puramente 16gico de estas comprobaciones hubiera desembocado en
el suicidio. Pero de la autodestruccion se salvard el poeta a través del humor, vale de-
cir de un relativisma gnoseoldgico que permite al yo compartie su carga de fracasos y
vergitenzas con e] mundo social circundante (actitud que redunda en un mayor realis-
mo interpretativo del medio), sin que por ello la posicion de denuncia que asume el
escritor revista un tono acusatorio. Todo este proceso, empero, no constituye una auténtica
sintesis de valor poético ya que, como queda dicho, Espeso migico no resuelve en un
otden estético especifico —vale decir, con real calidad expresiva— la plasmacidn de los
nuevos valores que alimentan Ja paiabra del artista. Se trata, en consecuencia, de una
obra cuyo intetés se halla supeditado a la contemplacidn de la trayectoria total del poe-
ta y es Unicamente por eso que aqui se la toma en cuenta. Asimismo, debe entenderse
que, si considerada con referencia 2 los criterios ¢ ideas que pone en juego conforma
una sintesis de disyuntivas previas, no menos relevante es el hecho de que la podamaos
considerar como punto de partida potencial de un nuevo ciclo tirico de Mario Quinta-
na: aquél en que e] humor, la denuncia social y una comunién menos arrebatada pero
no por ello menos intensa con la vida, serdn los rasgos preponderantes de sus creacio-
nes. Veamos ahora, en una ripida resefia, de qué modo Espeso magico conduce en esta
direccion.

Un amargo desencanto respecto 2} prdjimo puede notarse, desde un comienzo, en
Sobre la observacion y Sobre el amigo. Cierta ironia en lo que artafe al sentido del ejer-
cicio de la literatura desplaza la vision solidaria y senttmental que con respecto al poeta
y su oficio podia leerse en los tres primeros libros. Esa misma ironia pesa en la conside-
racidn del dolor y de las cuestiones teoldgicas, conformando una atmasfera tragicomica
cuya actualidad no logra perfilarse con eficacia a raiz de los moldes formales anactdnt-
cos en que el poeta inscribe su pensamiento. Un curioso panteismo ético lo lleva a aceprar
los frutos del mal tanto como los del bien, y la irreductibilidad de lo 1nalcanzable tanto
como el goce posible de la plenitud. En todo, la moral del justo medio —refrendada
por el acdpite ya citado— parece ser la linea aconsejada en la medida que esa zona re-
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sulta ser la mis fecunda para el ejercicio del tono burlesco y el enjuiciamiento de las
posturas extremas.

El escepticismo religioso de Quintana puede palparse en varios poemas pero su in-
ctedulidad con respecto a Dios no lo inclina a la practica de un ateismo burdo sino
a la asuncion de la vida como conflicto. De alli su desdén por la mediocridad de espiri-
tu, manifestada en la visién del préjimo que articula el poema XX. Asimismo, el escri-
tot reconoce que odia el sufrimiento pero que no ha sabido ser feliz. Poco después vuelve
sobre el tema de la pobreza de miras y sobre lo sumidos que estamos en nuestra mez-
quina inmediatez.

De modo que el término medio enaltecido nada tiene que ver con la renuncia al
debate de las grandes cuestiones del espiritu sino con el abandono de las posturas extre-
mas y tajantes en la concepcidn de las mismas. Quintana rehuye asi, permanentemen-
te, las visiones contrastadas entre el bien y el mal, optando por una postura equidistan-
te que, para él, es ahora sinénimo de lo verdadero y aconsejable. Ello no impide que
con dcido humor celebre los beneficios de la crueldad y cante la venganza como con-
dicidn de la paz interior. Frente a las oscilaciones itrremediables del alma y a su invic-
ta oscuridad dltima, la transparencia del cuerpo define el vitalismo sensual del poe-
ma XXVII, mientras las ironias sobre lo religioso llegan al punto en que puede verse
a Dios recurtiendo al Homo sapiens para que explique sus propias obras. Esta intempe-
rie teoldgica no desespera al hombre: aceptando su finitud aprende a extraer, de su
propia impotencia, los buenos frutos del humor:

La mosca debatiéndose: «;No! {Dios no existe!
iSolo el Acaso rige la terrenal existencial»

La arafia: «;Gloria a Ti, Divina Providencia,
Que a mi humilde tela esta mosca atrajiste!»

Escéptico con respecto al amor, Quintana nos muestra que todos sus pesares encu-
bren egoismo y que la idealizacién de la amada vale generalmente mias que ella. Del
amor ajeno dice que resulta ridiculo y del propio que es desconfiable. El préjimo, a
su vez, no es nunca merecedor de nuestra mis intima confianza porque la capacidad
de mantener secretos no es atributo del hombre. Logicamente, tanto desengafio no po-
dia sino culminar en el reconocimiento de la irremediable inutilidad de la vida, pero
del absurdo final se salva el poeta gracias a un apego intenso y paradojal a la sobrevi-
vencia basado en la certeza de que la muerte no encierra encanto alguno, como puede:
verse en el poema titulado Sobre la vindez: '

El esti muerto. Ella, sin paz.
Pero en este ligubre asunto,
Quien enviuda es el difunto...
Porque no se casa mas.

El lirico del absurdo

A la aparicién de Espeso magico siguid la de dos obras que no hay necesidad de con-
templar en este estudio: la titulada Poesias, y a la que ya hice referencia, publicada
en 1963 y reeditada en 1977, y una Antologia poética del afio 1966. La primera, con-
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