
Manuel de Falla a través de cuatro 
visiones líricas y una carta inédita 

La primera visión lírica que tenemos del genial músico andaluz nos la ofrece otro 
andaluz genial: Juan Ramón J iménez, en su libro en prosa poética Españoles de Tres 

Mundos, donde evoca a Falla con delicada finura descriptiva, a veces, entre el corazón 
y la realidad... Se trata de una sentida y personal acuarela, fechada en 1926, en la que 
se vislumbra a un Manuel de Falla casi místico, aunque brioso en su concepción musi
cal, y situado en un marco único: el carmen de La Antequeruela granadina.. . 

El poeta de Moguer, que conoció al compositor gaditano en Madrid, antes de 1917, 

seguramente, en casa de los Martínez Sierra, según se deduce por la interesante aunque 

breve correspondencia entre ambos,1 vive un domingo de luz, rodeado de curiosos per

sonajes, en aquella Granada que amaba intensamente, a través de García Lorca... Y 

con su original ortografía, escribió este retrato inmortal de Manuel de Valla —así, sen

cillamente, lo titula—, envuelto, a veces, de cruda realidad lírica: 

Se fué a Granada por silencio y tiempo, y Granada le sobredio armonía y eternidad. Tal pre
sente de la Antequeruela Alta ve acaso una menuda presencia neta y negra, bordes blancos, te
cla negra de pie entre el lustroso hojear unánime de un alto jardín segundo: o enrojecido por 
el sol, polvo del ladrillo de un poniente áspero, rasgado, piado de aviones, un grupo de domin
go en torno (manzanilla y galletas) del velador del jardín bajo: la romántica esbeltez granadina 
enlutada de encajes, la anciana siempre bonita de capita de otra moda, farsante bailarina extran
jera, el niño Maceo cabeza de coco, algún poeta español. 

Su hondo brío, no igualado luego en la música aquí, lo atesora Falla, recojido semanal, echán
dose en la cumulosa oleada de verdor profundo de los paseos en cuesta de la Alhambra, brazos 
de redonda lujuria seguida entre los duramente delicados amatistas, ópalos, rosas últimos de 
Sierra Nevada, verdad de Théopile Gautier; o enfrentándose desde San Nicolás, tal vez, con 
los cubos granas de la arquitectura cuadrada y maziza de las torres, quietas y solas bajo la impon
derable ramificación sucesiva de los venosos ricos nublados vespertinos; o integrándose frente 
a la perenidad de tal ciprés no fúnebre, cortado, completo contra el naciente de luna alegre de 
un duradero carmen blanco. 

De noche —y concluye el poeta moguereño su original y fina evocación—, suben los rumores 
de Granada: gritos de niños, campanas, balidos como estrellas menudas (que estamos con las 
grandes), un cornetín, medias coplas, lamentosos ondulados; y las luces incesantes de la Vega 
van y vienen. La soledad es absoluta en la Antequeruela, donde se exalta aquel balcón verde, 
con aquella persiana verde, con aquella farola verde (en el arrollo de la calle, la rata muerta). Y 
va tomando hora y sentido la esquina secreta de la tentación dramática, por la que, escondién
dose en la sombra de la luna, ronda el sueño del músico, sonriente y dichoso tras su rosario reza
do, la rítmica fantasma con suspiros tentadores de la oculta, cobriza, perdida canción jitana.2 

!J. R.J. Selección de Cartas (1899-1958), Prólogo de F. Garfias. Barcelona, Colección «La Esquina», 1973, 
pp. 108 110. 

2 J. Ramón Jiménez, Españoles de Tres Mundos, Buenos Aires, Edil. Losada, 2. " edtc, 1958, pp. 68-69-
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Seis años llevaba viviendo Falla, con su fiel hermana María del Carmen, que nunca 
le abandonó, en esta blanca casita de la calle de La Antequeruela Alta, en la falda mis
ma de la colina que corona la Alhambra, con su pequeño carmen-]ztá\r\ del Ave Maña, 
cuando Juan Ramón le dedicó este admirable y colorista retrato-acuarela... Y también 
en Granada, y antes de 1920, tal vez en el Círculo Artístico, debió conocer Lorca al 
admirado compositor... Y nace una amistad entrañable, que sólo rompería la muerte 
del poeta de Granada... 

Lorca, apasionado por la música, ya había ofrecido en el Círculo algunos recitales 
y conciertos íntimos; y comienza a colaborar con Falla; y asiste a las tertulias que cada 
tarde se celebraban en La Antequeruela... Y ambos, junto con el pintor Ignacio Zuloa-
ga, organizan, en las vísperas del celebrado Corpus granadino, los días 13 y 14 de junio 
de 1922, el Certamen Nacional de «Cante Jondo», para rescatar su pureza...1 

Ambos —músico y poeta— tenían mucho en común como intérpretes artísticos de 
Andalucía e incluso existía entre ellos una influencia mutua; pero, sobre todo, se her
manaban en la pasión innata por la música, esencialmente, por la música del Cante 

Jondo... 

Ya en su confetencia Teoría y juego del duende, cita Lorca en varias ocasiones a Ma
nuel de Falla, destacándole, entre otros, como uno de los grandes artistas del pueblo 
andaluz, como prototipo del andaluz universal... y es que Falla, aparte su genialidad, 
sentía especial predilección por Federico, con un sentido casi paternal, pues le llevaba 
veintidós años... Y con su colaboración, llevó el poeta a cabo la puesta en escena de 
sus obras: La niña que riega la albahaca, El misterio de los Reyes Magos y otras piezas, 
en las cuales se nota ya claramente la delicada gracia, la suave ironía y el verbo poético 
de Federico. 

Dos años antes de su trágica muerte declaraba Lorca a un periodista del diario madri
leño El Sol: «Yo he aprendido del maestro Falla, que además de un gran artista es un 
santo, una ejemplar lección. En muchas ocasiones suele decir: "Los que tenemos este 
oficio de la música". Estas humildes y magníficas palabras las oyó de labios del maes
tro la pianista Wanda Landowska... Yo estoy con Falla. La poesía es como un don. Yo 
hago mi oficio y cumplo mis obligaciones, sin prisa».4 

Falla, aunque unido en el tiempo a la Generación del 98, fue el músico de los poetas 
del 27, gracias a Lorca y a Gerardo Diego, que encontraron en él la más feliz 
coincidencia...,5 Y se adentran en su música y le animan a colaborar en el polémico 
Homenaje a Góngora... Y la feliz coincidencia de esta invitación,6 fue la música para 

•? Manuel de Falla, Escritos. Introducción y Notas de Federico Sopeña. Madrid, Public, de la Comisaría 
General de Música, 1947, 141 pp. Vid. también Félix Grande, Memoria del Flamenco. II. Madrid, Espasa-
Calpe, S.A., 1979, pp. 508-510. 
4 Federico García Lorca, Poesía. Teatro. Artículos. T. L, Introducción de E. P. Barcelona, Círculo de Lec
tores, 1968, p. IX. En rigor, Landowska era clavecinista. 
5 Vid. el artículo de Enrique Sánchez Pedro te, «Manuel de Falla y la "Generación del27"», en ABC de 

Sevilla, miércoles, 22 de septiembre de 1976, p. 25-
6 Vid. la revista Lola, Amiga y Suplemento de «Carmen, n. ° 1, p. 5. 
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canto y arpa que el compositor realizó para el magnífico Soneto a Córdoba, de don 
Luis de Góngora, según nos relata Alberti en su Arboleda Perdida...1 

Fruto de la admiración que Lorca sentía por el músico gaditano, es también la dedi
catoria de su valiente Oda al Santísimo Sacramento del Altar (Fragmento), en «Home
naje a Manuel de Falla», así como el soneto escrito en febrero de 1927, con motivo 
del nombramiento de Falla como Hijo Adoptivo de la Ciudad de los Cármenes, el 26 
de-febrero del mismo año... He aquí la segunda visión lírica del músico andaluz, en 
este irregular soneto que, en verdad, no es de lo más brillante de la lírica lorquiana: 

Soneto del Homenaje a Manuel de Falla 
Ofreciéndole unas flores 

LIRA cordial de plata refulgente, 
de duro acento y nervio desatado, 
voces y frondas de la España ardiente 
con tus manos de amor has dibujado. 

En nuestra propia sangre está la fuente 
que tu razón y sueños ha brotado. 
Algebra limpia de serena frente. 
Disciplina y pasión de lo soñado. 

Ocho provincias de la Andalucía, 
olivo al aire y a la mar los remos, 
cantan, Manuel de Falla, tu alegría. 

Con el laurel y flores que ponemos 
amigos de tu casa en este día, 
pura amistad sencilla te ofrecemos.8 

Ya Manuel de Falla, a sus cincuenta y un años, aparece en el ámbito nacional como 
un andaluz consagrado —fino, sensible, universal—..-. Y ésra es la faceta que va a inte
resar al poeta sevillano Joaquín Romero Murube (1904-1973), aparte de la honda ad
miración que por él sentía, y al que conoció en Granada, a través de Federico... Pues 
el ansia —el sentimiento profundo— de una Andalucía universal —inculcada por Juan 
Ramón—, siempre estuvo latente en el alma de Romero Murube; ello le llevó a estudiar 
y analizar nuestra psicología geográfica-lírica-humana, realizando tres interpretaciones, 
las más elevadas, de la sensibilidad íntima de la España eterna, en poesía, pintura y 
música, haciendo resurgir esa tríada andaluza irrepetible, allá en los últimos litorales: 
Picasso, en Málaga; Falla, en Cádiz y Juan Ramón, en Huelva... 

En ellos, la interpretación de Andalucía alcanza —según Romero Murube— su ple
na universalidad que se unifica en una común aspiración: la amplitud eterna que «sin 
perder las savias vírgenes nativas, hace florecer en todos los climas y latitudes la rosa 
de la emoción andaluza más pura y trascendente».9 Porque ellos lucharon con deno
dado esfuerzo «para superar el seductor casuísmo centrípeto de esta edénica, indolente 
y deliciosa región andaluza. Y lo atacan en sus manifestaciones más conocidas y peli-

7 Rafael Alberti, La Arboleda Perdida. Barcelona, Círculo de Lectores, 1975. p. 225. 
8 Federico García Lorca, Poesía, 2. Obras, //. Edición de Miguel García Posada. Madrid, Akai Editor, 1982. 

p. 415. 
9 Joaquín Romero Murube, Memoriales y Divagaciones. Sevilla, Gráficas Tirvia, 1950, pp. 28-30. 
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