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cordel,! su tio se interesé mis «... por los cultivadores y vendedores de la literatura de
cordel, que por los géneros existentes dentro de ella. Era el hombre popular recitando
solemnemente y su publico de soldados, criadas de servir, cesantes, hampones y vaga-
bundos lo que le producia mayor interés. También el fondo de los relatos mucho mas
que la forma». Su interés le llevd a coleccionar estos pliegos y a escribir el romance:
«El horroroso crimen de Pefiaranda del Campo», publicado en 1928.

Valle:-Inclin también utiliz6 al ciego y al hombre del cartel en Los cuernos de don
Friolera, que fue representado en casa de Ricardo Baroja, por Francisco Vighi, Fernan-
do Garcia Bilbao y Cipriano Rivas Cherif. La contribuciéon de los romances a la obra
del autor de las Sonazas, fue determinante, ya que de «la materia primera del romance
de ciego» sacd el esperpento.

Antonio Machado siendo nifio, habia oido contar a un pastor la historia de Alvargon-
zilez y sabia que andaba escrita en «papeles», que los ciegos copleros cantaban por tie-
rras de Berlanga. Y ocurrié, muchos afios después, que aquella leyenda le salié al paso
en una excursidon que emprendid a las fuentes del Duero, una manana de principios
de octubre de 1910. En Soria tomo la diligencia de Burgos que lo llevaria a Cidones.
Se acomod6 en la delantera, cerca del mayoral, entre dos viajeros: un indiano, que re-
gresaba de México a su aldea, y un campesino que volvia de Barcelona, de acompanar
a sus dos hijos que emigraban a la Argentina.

El indiano le hablaba a don Antonio de Veracruz, pero el poeta iba mis atento a
la conversacion que sostenian el campesino y el mayoral, sobre un truculento crimen
recientemente descubierto: entre los pinares del Duruelo, una joven vaquera habia apa-
recido cosida a pufialadas y poseida después de muerta. Por el lugar se achacaba el cri-
men a un rico ganadero de Valdeavellano, preso en la carcel de Soria. Pero los dos in-
terlocutores desconfiaban de la labor de la justicia, ya que la victima era pobre.

—¢Va usted muy lejos? —pregunté Machado al campesino.
—A Covaleda, senor —me respondié—. ¢Y usted?

—El mismo camino llevo, porque pienso subir a Urbion y tomaré el valle del Duero. A la
vuelta bajaré a Vinuesa por ¢l puerto de Santa Inés.

—Mal tiempo para subir a Urbion. Dios le libre de una tormenta por aquella sterra.”

Llegaron a Cidones y se apearon de la diligencia el campesino v el poeta, los cuales
prosiguieron ¢l viaje a Vinuesa, ¢n sendas caballerias.

El labriego, conocedor del terreno, iba delante. Tras cabalgar dos horas llegaron a
la Muedra, una aldea a mitad de camino entre Cidones y Vinuesa. No tardaron en cru-
zar el puente de madera sobre el rio Duero.

— Por aquel sendero —le dijo el campesino al poeta sefialando a su diestra— se va a las tierras
de Alvargonzilez; campos malditos hoy: los mejores, antafio, de esta comarca.

—¢Alvargonzilez es el nombre de su duefio? —le pregunto.
— Alvargonzilez —le respondié— fue un rico labrador; mas nadie lleva ese nombre por estos

! Julio Caro Barofa, Ensayo sobre la literatura de cordel. Ed. de /a Revista de Occidente, Madrid, 1969.

2 Antonio Machado, La ticrra de Alvargonzilez. Edicion bilingiie, castellano-francés; Josette y Georges
Colomer, presentacion, traduccion y notas, p. 25. Noisy Le Grand (France), 1985.
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contornos. La aldea donde vivi6 se llama como €l se llamaba Alvargonzalez, y uerras de Alvai-
gonzilez a los paramos que la rodean. Tomando esa vereda llegariamos alld antes que a Vinuesa
por este camino. Los lobos, en invierno, cuando ¢l hambre les echa de los bosques, cruzan esa
aldea y se les oye aullar al pasar por las majadas que fueron de Alvargonzalez, hoy vacias y
arruinadas.? '

Machado pidid a su compaficro de camino que le contase aquella historia terrible
que habia estremecido su lejana infancia. Y el campesino empezd a relatarle la leyenda
lugarefia de los malos hijos que sorprendieron a su buen padre en pleno suefio, a la
vera de la fuente, y le dieron alevosa muerte, le ataron los pies a una piedra y lo arroja-
ron a la Laguna Negra, que no tiene fondo.

El poeta tba a recrear aquella historia que le oyd contar al pastor en su infancia, revi-
vida ahora por ¢l campesino soriano, en el romance Lz tierra de Alvargonzalez, inmor-
talizando las tierras del tragico escenario.* Contribuia asi a la vieja tradicion de la li-
teratura oral de «los papeles de ciego»: romances, cantares, aleluyas y oraciones. Asi
lo vio Federico Garcia Lorca a la hora de escenificar La tierra de Alvargonzilez para
la compaiiia universitaria «La Barraca». El poeta granadino concibid su puesta en escena
como un retablo de aleluya, con los cuadros de la tragedia, que realizé el escendgrafo
Santiago Ontanén. Garcia Lorca era el narrador, la voz del ciego decimondnico, que
engarzaba las escenas y, los actores de «La Barraca» daban vida a los personajes del tra-
gico romance machadiano.’ Garcia Lorca empezaba la narracion:

Siendo mozo Alvargonzilez,
duefio de mediana hacienda,
que en otras tierras se dice
bienestar y aqui opulencia,
en la feria de Berlanga
prenddse de una doncella
y la tomd por mujer
al afio de conocetla...

El teatro catalogado como «menor» en la obra lorquiana: guifiol, romance, farsa, en-
tremés, aleluya, se inspira en formas de la antigua y popular tradicién de la «literatura
de cordel». Incluso le dan tema dos personajes celebérrimos de aleluyas decimononicas,
como fueron Don Perlimplin y Don Crispin. El primero es un protagonista ridiculo
de casaca y coleta, el «figurdn» que caricaturizaba la imagen de los caballeros de vida
aventurera de la €poca de Felipe V; y el segundo, el enano Don Crispin con parecidas
connotaciones satiricas, fueron dos series que gozaron de gran popularidad. Su obra
Don Perlimplin con Belisa en su jardin, la subtitula Lorca «Aleluya erética», y en ella
viste al personaje de casaca verde y peluca blanca, llena de bucles. Cuando preparaba
el drama Mariana Pineda, le dice a Melchor Fernandez Almagro, que quiere hacer «Una

3 Josette y Georges Colomer, op. cit., p. 30.

4 Antonio Machado escribio dos versiones de La tierra de Alvargonzilez, una en prosa, que public. en
enero de 1912, nimero 9 de Mundial Magazine, de Paris, publicacion que dirigia el poeta nicaragiiense
Rubén Dario; y otra, romance de 712 versos, publicado por primera vex en La Lectura y después en Campos
de Castilla, Edit. Renacimiento, 1912, pp. 68 y 140 de op. cit., josette y Georges Colomer.

5 José Maria Navaz interpretaba el papel de Alvargonzilez y los tres hifos: Joaguin Sinchez Covisa, Ma-
nolo Puga y Luis Saex de la Calzada, este iiltimo autor de «La Barraca. Teatro Universitarior, Revista de
Occidente, ».° 29, Madrid, 1976. :
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especie de cartelon de ciego estilizados. Mariana de Pineda tue un personaje entrafia-
ble de la «literatura de cordel>. Su muerte en el patibulo por defender la libertad fue
cantada en romances y coplas en toda Espafia. Garcia Lorca, al evocar sus recuerdos in-
fantiles de la heroina, declard: «<Mariana Pineda fue una de las grandes emociones de
mi infancia. Los nifios de mi edad, y yo mismo, tomados de la mano, en corros que
se abrian y cerraban ritmicamente, cantabamos con un tono melancdlico que a mi se
me antojaba trigico»:

iOh!, qué dia tan triste en Granada
que a las piedras hacia llorar

al ver que Marianita se muere

en cadalso por no declarar.

Marianita sentada en su cuarto,
no paraba de considerar:

«S1 Pedrosa me viera bordando
la bandera de la Libertad.»

Mariana de Pineda, como tantos héroes del siglo XIX, tenia su estatua en una plaza
de Granada, que el nifio Federico miraba desde los balcones de su casa y desde que
sintid nacer en €l la vocacion literaria, se creyd obligado a «exaltarla». Lorca no quiso
que el personaje perdiera la esencia del romance, en el cual el pueblo habia recreado
su gesta y subtituld su obra: «Romance popular en tres estampas».

En la «farsa violenta», La zapatera prodigiosa, el poeta granadino, a la hora de disfra-
zar al protagonista, lo viste de titiritero y le cuelga una trompeta y un cartelén enrolla-
do a la espalda, donde se cuenta «... una historia de ciego dividida en pequefios cua-
dros, pintados con almazarron y colores violentos». Al preguntarle en qué consiste su
trabajo, el fingido titiritero contesta que es«... de poca apariencia y de mucha ciencia.
Ensefio la vida por dentro. Aleluyas con los hechos del zapatero manzurrén y la Fiera-
bras de Alejandria, vida de don Diego Cortientes, aventuras del guapo Francisco Esteban
y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mujeres parlanchinas y respondonas». El
titiritero empieza diciendo: «Puesto que asi lo desea el respetable y queridistmo puabli-
co, daré comienzo enseguida sin haberme quitado ¢l polvo de los caminos... Respeta-
ble pablico: Oigan ustedes el romance verdadero y sustancioso de la mujer rubicunda
y el hombrecillo de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas
las criaturas de este mundo. (Ex tono /dgubre.) Aguzad vuestros oidos y entendimien-
to». El titiritero empieza su narracion, sefialando con una varilla las secuencias del «car-
teldn de ciegor. El dramaturgo habia presenciado escenas analogas en los pueblos de
su luminosa nifiez: Fuentevaqueros y Valderrubio.

Rafael Alberti fue otro poeta de la «generacién del 27» que utilizo las formas de la
«literatura de cordel» para su segunda obra de teatro Fermin Galdn, protomartir de la
Segunda Republica espafiola. Ni a Lorca ni a Alberti obsesioné la verdad histérica. Les
subyugé la atmoésfera que emanaba de la vision popular, estremecida, heroica e inge-
nuamente deformada, como una auténtica aleluya de pliego de cordel. En su Arboleda
perdida, el poeta recuerda que a la hora de escribir su primera obra politica, Fermin
Galin, sus propdsitos «eran conseguir un romance de ciego, un gran chafarrinén de
colores subidos como los que en las fiestas pueblerinas explicaban el crimen del dia.
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Lleno de ingenuidad...» ¢ Para acentuar este caracter, Alberti distribuia los tres actos
de Fermin Galin (Romance de ciego), en diez episodios y un epilogo, y como nexo
de unién la quejumbrosa voz narradora del romancero ciego, y la de su lazarillo, como
pregonero. Ante un escenario: «I'elon pintado: con colores populares, de aleluya calle-
jera, el fusilamiento de Fermin Galan y Garcia Hernandez, sobre un fondo de alegoria
republicana. Arriba, en la parte alta del telon, un gran letrero que dice: “‘Romance
de Fermin Galan y los sublevados de Jaca''». Abajo, en uno de los lados, este otro mas
pequefio: «Precio: 5 cénts.»

En el centro de la escena, rigido, llevando en una mano un pliego de romance en
papeles de colores, y en la otra, una escudilla de metal, el nifio voceaba, monétono,
llevando el compas con el tintineo de una moneda de cobre que tenia en la escudilla:

iCompren, st quieren llorar!
iOigan, st quieren llorar!
iRomance de Fermin Galin y
los sublevados de Jaca! ;A
cinco céntimos!

iArzobispos, estudiantes,
sefioras y caballeros,

curas, criadas y obreros,
ministros y comerciantes!
iCompren, st quieren llorar!

El lazarillo habia caldeado la escena para hacer mas expectante la entrada del ciego:

Vio la luz Fermin Galin,
su luz primera, en la Isla...
Cadiz, tacita de plata,

le regald su bahia.

Olas tuvo por juguetes,
pinos, esteros, salinas,
barcos grandes y murallas
con viento de artillera.. -

La aleluya, precursora de los «comics» de nuestros dias, fue también el balbuceo del
periodismo sensacionalista.

Antonina Rodrigo

o Rafael Alberti, La atboleda perdida. Compania General Fabril Editora. Buenos Arres, 1959, p. 318.

- 7 Rafael Alberts. Fermin Galin (Romance de ctego. en tres actos, diez episodios y un epilogo). Chulilia
y Angel. Torrecilla Leal, 17, Madrid, 1931, pp. 13 y 15).
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