
Barrett, personaje quijotesco 

El caso del escritor que ingresa en el periodismo por necesidades económicas, es rela
tivamente común. Desde tiempos inmemoriales se sabe de prestigiosas plumas refugia
das en las redacciones de los diarios, o escribiendo colaboraciones que, por lo general, 
les reportan escuálidos estipendios. Uno de estos literatos es el santanderino Rafael Ba
rrett, escasamente conocido en España y de profunda huella en América del Sur. Su 
caso no solamente es bastante particular por el hecho de iniciarse tardíamente y fuera 
de su país, sino porque demostrando condiciones inequívocas de escritor fue absorbi
do, casi totalmente, por el periodismo. Su obra publicada en libro lo demuestra: de 
los once títulos, diez recogen sus artículos, editoriales y crónicas aparecidas en revistas 
y diarios de Argentina, Uruguay y Paraguay, y solamente uno, su obra narrativa. 

Podrá aducirse que Barrett tenía más temperamento periodístico, y que fue ésa la 
razón por la que ancló dentro de las redacciones de ciudades como Buenos Aires, Mon
tevideo o Asunción. Esa proporción inmensa de diez libros periodísticos y uno de na
rración, parece demostrarlo. Sin embargo, si se analiza su pensamiento a través de esos 
mismos artículos, y se examinan detenidamente sus cuentos, se encuentra más al creador 
que al hombre que tiene que cumplir una tarea diaria como redactor. Y si se conocen 
algunos aspectos de su vida, tanto de la desarrollada en esos países latinoamericanos, 
como en España, es fácil descubrir el espíritu fantasioso, utópico, de grandes connota
ciones con la poesía, tan identificado con el creador, con el hombre que elige la ficción 
antes que la rotunda realidad del periodismo. 

Rafael Barrett, había nacido en 1876 en Torrelavega, Santander. Hijo de un ingeniero 
británico, George Barrett, y de una española emparentada con el duque de Alba, doña 
Carmen Alvarez de Toledo. Estudió para ingeniero agrónomo, primero en París, y a 
la muerte de su padre, en Madrid donde finalizó la carrera. Las noticias de su adoles
cencia y primera juventud, son escasas, y solamente dan referencia de los estudios y 
de la situación algo sólida, en el aspecto económico, de su familia, pero se empieza 
a tener información más sustanciosa cuando se entra en el siglo XX. A la muerte de 
su madre, abandona Bilbao donde residía y se instala en Madrid. No solamente fre
cuenta los salones literarios, se deja imantar por los casinos, y se muestra como un teno
rio impenitente, sino que traba amistad con distinguidos escritores de su generación, 
vale decir la famosa del 98. Ramón del Valle-Inclán y Ramiro de Maeztu, se hallan 
entre sus amigos. Es precisamente este último, quien da una versión del hecho que 
determinó su salida de España en 1903. 

Barrett había gastado toda la fortuna heredada de sus padres, y a consecuencia de 
ese brusco decaimiento económico, los salones madrileños se le comenzaron a cerrar. 
Pero su pasión por el juego no decayó y siguió frecuentando los casinos, tal vez, con 
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la vaga esperanza de recuperar el dinero perdido. Sin embargo, otra característica de 
su personalidad sería la que le colocase en el duro trance de tener que abandonar el 
país. Una leyenda negra se había levantado contra él señalándole como el causante de 
esta difamación al duque de Arión, a quien atacó premunido de un látigo, en un cono
cido teatro de Madrid. La violencia del hecho fue comentada por Ramiro de Maeztu, y 
años después, recogida por el venezolano Rufino Blanco-Fombona, en su libro Motivos 
y Letras de España.1 

La persecución que se ejerció sobre el joven agrimensor, y las dificultades económicas 
por las que estaba atravesando, lo obligaron a cambiar de continente, y un buen día 
embarcó con destino a Buenos Aires. A partir de ese momento, su vida da un vueJco 
impresionante: desaparece el dandy, y surge el anarquista. El proceso se opera en algo 
así como dos años. Fue en octubre de 1903 cuando llegó a la capital argentina, se dice 
que acompañado de un pariente suyo, y en 1906, cuando su obra y su comportamien
to, muestran al anarquista perfectamente formado. 

Los exégetas de Barrett —no pocos, y todos sudamericanos— no reflexionan muy 
claramente acerca del por qué dirige sus pasos hacia el periodismo, y no utiliza sus co
nocimientos de ingeniería, música, idiomas, matemáticas, pintura, etc., pero se dedu
ce que fue lo primero que se le presentó. Que las puertas de un diario argentino fueran 
las primeras que se le abrieron, y a los pocos días de haber llegado a esa ciudad ya esta
ba convenido en uno de los redactores más sólidos de esa casa, Nadiet o muy pocos, 
se preocupan por averiguar si antes de venir a la Argentina, Barrett ya había hecho al
guna publicación en diarios y revistas, o si algunos de sus cuentos habían sido leídos 
por sus amigos escritores. Porque ese inicio tan apresurado como acertado, en las filas 
del periodismo, resulta tan interesante como extraño. 

A partir de su primer trabajo en El Diario Español de Buenos Aires, se gana la vida 
escribiendo, aun en Paraguay donde se preocupa por utilizar sus otros conocimientos. 
Pero ya se hallaba totalmente volcado a la actividad anarquista y en franca oposición 
con los grandes empresarios del país y, por ende, con estamentos oficiales y políticos 
destacados. El profesor de francés e inglés, el excelente espadachín o el delicado y pro
fundo crítico de arte, quedan relegados para dar paso a un hombre cuya esencial preo
cupación es la de defender aj desvaJido. Y éste será el espíritu, Ja meta de su vida hasta 
el final, que se produce en 1910, cuando solamente cuenta con 34 años de edad, se 
halla casado con una paraguaya y tiene un hijo, Alex, al que ha visto durante muy cor
to tiempo. 

Podría decirse que escasamente la sexta parte de la vida de este hombre es importan
te, ya que sólo se tienen noticias de sus últimos seis años, y nada o muy poco se sabe 
de él antes de 1903. Investigadores de su vida, como el uruguayo Vladimir Muñoz, 
han logrado hallar partidas de nacimiento y defunción de sus padres, y algunos otros 
datos relacionados con la familia, pero fundamentalmente, han espigado sobre el discu
rrir de los años vividos en América Latina. Y, como es lógico suponer, de esos años 
los que más atraen la atención son los últimos, aquellos tan difíciles vividos en el Para
guay, donde durante un tiempo trabaja para ía compañía inglesa del ferrocarril em-

Compañía Iberoamericana de Publicaciones, S. A., Madrid, 1930; pp 205-217. 
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pleo bien remunerado que consiguiera tanto por su dominio de la lengua inglesa, como 
por ser hijo de subdito británico, pero que abandonara indignado al descubrir una in
justicia contra un trabajador paraguayo, a! que él no conocía, pero del que sí supo el 
motivo que causó su salida de la compañía. Esto determinó que él dimitiera, y se dedi
cara a vivir, franciscanamente, de lo que ganaba como periodista. 

Durante esos años vividos en Paraguay (1906 a 1909), sufrió cárcel y, gracias al cón
sul del Reino Unido, que le facilitó pasaporte británico, pudo salir del país y dirigirse 
a Corumbá, Brasil, desde donde marchó a Uruguay, pata trabajar como redactor en 
el diario La Razón de Montevideo. Esta vida novelesca, en la que Barrett jugaba un 
papel heroico, a disgusto de él mismo, puesto que rechazaba cualquier atisbo de heroi
cidad y consideraba, simplemente, que lo que hacía era cumplir su deber como hom
bre, tuvo su punto final en Francia durante el mes de diciembre de 1910. Su organismo 
se había resentido de tantos días de vigilia y mala alimentación, y los médicos diagnos
ticaron tuberculosis. En esos años resultaba difícil hallar al médico que pudiera con 
ese mal, y Barrett optó por dirigirse a un especialista francés, a quien había conocido 
en sus años de estudiante de la Sorbona. Poco después de cambiar las primeras cartas, 
decidió marchar a Francia. Su partida determinó una serie de homenajes, y una demos
tración de gran cariño por parte de la intelectualidad uruguaya hacia este escritor tan 
alejado de la vanidad. Cuando salió con destino a Europa, transido de esperanzas con 
respecto a sus pulmones, la vida empezaba a tener otro color para él. Muchas de las 
puertas que siempre habían estado cerradas comenzaron a abrirse, una de ellas fue la 
de la revista de Buenos Aires, Caras y Caretas, que le contrató colaboraciones muy bien 
pagadas pero que él, cada vez más enfermo, no pudo cumplir como era su deseo. 

Salió de Montevideo en agosto de 1910 y llegó a Barcelona en septiembre del mismo 
año, escribiendo desde esta ciudad una carta a su esposa, Francisca López Maíz, en la 
que le daba sus opiniones sobre la capital catalana. La carta se inicia con estas frases: 
«Adorada mía: Acabo de llegar a España, de la cual lo primero que he visto de cerca 
es el castillo de Montjuich. ¡Lo echaremos abajo! Pero esta Barcelona es admirable. Me 
recuerda París. No es española en nada. La he recorrido en coche, y de vuelta al hotel 
he querido decir, en seguida a mi Chita, que éste es uno de los puntos del mundo 
en que se puede vivir y donde hay mucho que hacer. Esta ciudad me parece una mag
nífica herramienta. Aquí estallará la revolución que transformará a toda la península, 
y al mismo tiempo no quita para que se alcen estatuas como la de un señor Güell, ¡Fa
bricante de pana!»2 

Casi de inmediato pasó a París, a donde llegaba como miembro de la oficina que 
en esa ciudad tenía el diario La Prensa de Buenos Aires, y donde también consiguió 
que Le Fígaro le aceptara colaboraciones que ya no pudo escribir. De la Ciudad Luz, 
se dirigió a Arcachon, pueblo de pescadores y considerado como el paraíso de las ostras, 
donde uno de los médicos especialistas en tuberculosis, de mayor prestigio, atendía a 
sus pacientes. Hasta este lugar llegó todavía optimista, aun cuando sus fuerzas habían 
mermado considerablemente. Sus cartas así lo demuestran: «De mi salud nada nuevo. 
El médico me hace quedar en la cama, con todas las ventanas abiertas, tengo las manos 

2 Cartas íntimas, Biblioteca Artigas, Montevideo, i%7. Carta fechada el 2-1X1910, pp. 101-102. 
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duras de frío. (...) El reposo que me prescribe es para ver si engordo. Veremos... No 
tengo fiebre, como bien. Apenas esputo. Algo es algo. Lalesque (su médico) parece 
contento. »* 

El 13 de diciembre de 1910, comenzó a escribir una carta a su mujer y ya no pudo 
concluirla. Junto a él se hallaba una tía paterna que se había trasladado desde Santander 
hasta Arcachon, Susan Barrett, quien firma la mala noticia que se envía al Paraguay. 
Así concluyó una vida extraña, valiente, honesta. Y se truncó la carrera periodística y 
narrativa de un hombre que empezaba a ser aceptado en los tres países latinoamerica
nos en los que había vivido. En 1910 sólo había aparecido su primer libro: Moralidades 
actuales,* y a él seguirían diez más, casi todos publicados entre 1911 y 1914. En 1967, 
su viuda publicó la correspondencia entre Barrett y ella, bajo el título de Cartas ín
timas. "> 

Barrett y el periodismo 

Nadie ha podido determinar si antes de viajar a la Argentina, Rafael Barrett había 
publicado artículos o cuentos. Su obra se inicia con sus trabajos para un diario de Bue
nos Aires, y finaliza con sus crónicas para La Razón; La Prensa; Le Fígaro y otros diarios 
de la época. Sería interesante espigar en las hemerotecas españolas en busca de algún 
artículo firmado por él, aunque para juzgarle como articulista es suficiente lo realizado 
en América del Sur. 

Ya hemos dicho que Barrett no es el periodista clásico, el informador que sale en 
busca de la noticia, o que debe saber «ver bajo el agua» para seguir un caso o una cam
paña. Es el intelectual transportado a las redacciones, y sus artículos versan sobre temas 
de actualidad, manteniendo siempre un tono alturado, que logra gracias a su densidad 
cultural. 

No ha quedado suficientemente establecido cuál fue el primer diario en que publicó 
Barrett. Se había dicho que acabado de llegar a Buenos Aires, había conocido al español 
López Gomara, director de El Diario Español, quien le propuso que entrara como ar
ticulista. Pero algunos de sus biógrafos, Vladimir Muñoz entre ellos, señalan que las 
primeras colaboraciones con su firma aparecieron en El Tiempo y en la revista Ideas. 
Lo que sí está comprobado es su salida del diario de López Gomara, y su ingreso en 
El Tiempo, donde trabajó hasta octubre de 1904, fecha en que se le envía como corres
ponsal a Asunción, donde había estallado una revolución sangrienta. La otra versión 
con respecto al cambio de residencia (Paraguay por Argentina), sostiene que dejó El 
Diario Español a consecuencia de una violenta discusión con el director, y que fuera 
motivada por la publicación de su artículo «Buenos Aires».6 

i Ob. cit. Carta del 20-XI-1910, pp. 121-122. 
4 Rufino Blanco Bombona realizó una nueva edición de este título para la biblioteca, Andrés Bello, de 
la editorial América, Madrid, 1919 • 
* Contiene 74 cartas, la gran mayoría de Rafael Barrett a su esposa, con anotaciones de ésta, y prólogo 

de Luis Hierro Gambardella. 
6 Esta publicado en Moralidades actuales. Y aparece, también, en la selección que sobre su obra periodís

tica publicó Tusquets Editores, bajo el título de Mirando Vivir, con prólogo de C. M., Barcelona 1976. 
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