en cambio, las ruminaciones metafisicas del profesor. Y esto mientras pueda seguir
vivo en los pliegues de mi alma, sellado de silencio, stempre solo entre la multitud: el
Escritor.
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Una literatura del interior: el noroeste argentino

Pero guien se mueve de su patria pierde la vog, pierde ¢l color de los gjos, ya
no se lama igual. Y aunque logre afortunarse tampoco ya es el mismo, tiene
otro color de piel y de noche y aun de dia sueiia siempre un mismo sueio gue le
estd recordando alguna cosa dulce y perdida.

Hecror TizON

La distancia siempre ha hecho perder de vista los matices hasta el punto que, desde
Espafia, Latinoamérica resulta un perfil uniforme que abarca desde la Patagonia hasta
Méjico. Si poco se aprecian las diferencias entre los paises (enormes territorios en
muchos casos), menos ain se perciben las que indudablemente hay, dentro de un
mismo pais, entre sus regiones. Reciprocamente ocurre lo mismo. Desde cualquier
punto de América se ignora que hayan distinciones relevantes entre Galicia y Cataluiia,
pot poner un ejemplo. Pero dejo el anilisis del desconocimiento mutuo entre Espafia
y América, o del conocimiento en base a tépicos, que no es sino una forma mis de la
ignorancia, y paso al tema del noroeste argentino y su literatura, motivo de este trabajo.

Argentina es con frecuencia el pais del tango, del compadrito, de la pampa y del
asado. A este topico, que define sélo lo rioplatense, no responde la mayor parte de
su territorio: el postergado y desconocido «interior», extrafio hasta para los mismos
portenos.

El noroeste se destaca como una zona de personalidad, nitidamente diferenciada
del Rio de la Plata y de otras areas del mapa nacional. Es una de las «regiones
naturales» del pais, lo que implica un aspecto fisico, un microclima y una ecologia
determinados, como también una historia y una visién particular del mundo. Su
ubicacién geografica es definitiva: el angulo que limita con Chile y Bolivia esta
determinado por la condicién desértica y fria de la alta meseta punefia y de los Andes,
aunque también incluye territorios de clima térrido y vegetacidon exuberante en las
zonas bajas y tropicales. Comprende fundamentalmente las provincias de Jujuy, Salta,
Tucuman y parte norte de Catamarca; y son la preponderancia de la poblacion mestiza
y la vigencia de las tradiciones indigenas y coloniales lo que lo aproximan a las
culturas de Bolivia y Perqd, de fuerte raigambre indigena, mas de lo que se cree en la
europeizada Buenos Aires.

Frente a la prosperidad y a la riqueza de la «pampa himeda», y al vértigo
cosmopolita del sur, el norte significa quietud, pobreza, arraigo, identidad: un
ambiente austero y ensimismado que concuerda con el paisaje yermo de unas tierras
altas y frias, casi despobladas.
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Cuando se estudia o selecciona literatura argentina desde el extranjero, se recurte
casi siempre a la del Rio de la Plata, y se olvida la del interior. Este olvido, disculpable
por la distancia de la que se hablé al comienzo, forma parte, sin embargo, de una
amnesia nacional: la postergacion de las letras del interior es constante en Argentina,
salvo excepciones esporidicas que responden mas a motivos extraliterarios. Buenos
Aires (que guste o no, decide la vida cultural de la nacién) estd acostumbrada a
contemplarse a s{ misma y a vivir de espaldas al resto del pais, mientras se abre dvida
hacia Europa; actualmente, tras sucesivos fracasos nacionales (economicos, morales,
bélicos), la gran metrépoli se siente insegura porque ha sido defraudada por la Europa
a la que siempre admira y en la que busca sus raices y su identidad; entonces se acuerda
de Latinoamérica, redescubre el interior y, consecuentente, su literatura. Pero al ser
un acto repentino, nacido del despecho o de la perentoria necesidad, es probable que
este rescate de los escritores de provincia sea mas una moda pasajera, para calmar el
-ansia de novedad (virtud y defecto supetlativos de esta ciudad) y llenar el vacio que
dej6 lo importado, que un acto de justicia estable. Por su parte, el interiot, con su
pecado de omision, no es menos culpable: pasivo y abilico, se deja estar al margen
del pais y no lucha (o0 no sabe hacerlo) para ocupar el lugar desde el que tendria la
obligacién de enriquecer y matizar, con sus peculiaridades, el mosaico nacional.

Pero la literatura del interior existe, y tiene caricter y calidad. La del noroeste,
aunque desconocida y mal difundida (salvo excepciones), porque participa de la
postergacidon de la regidn, es, sin embargo, un cuerpo con identidad y autonomia, a
la vez que articulado con la literatura nacional e hispanocamericana de las que,
logicamente, forma parte. Se sitda en el punto de unién de dos vertientes de la
literatura hispanoamericana que sintetiza, por un lado, el realismo mestizo y rural de
los pueblos de fuerte tradicidn indigena, y, por otro, el vanguardismo urbano del Rio
de la Plata.

Para representar a la narrativa actual del noroeste he escogido las obras del jujefio
Héctor Tizén 1, del tucumano Juan José Hernindez 2, y del saltefio Carlos Hugo
Aparicio 3, quien, aunque nacié en La Quiaca, provincia de Jujuy, desarrolla una
literatura decididamente saltefia.

1 TizON HECTOR (Jujuy, 1929) es abogado y su residencia en Yala (Jujuy) ha sido interrumpida varias
veces por viajes o estancias mis o menos largos en el extranjero. Publicé cuentos: A un costado de los rieles
(1960), El jactancioso y la bella (1972), El traidor venerado (1978); novelas: Fuego en Casabindo (1969), E/ cantar
del profeta y el bandido (1972), Sota de bastos, caballo de espadas (1975); novelas inéditas: La casa y el viento (de
proxima aparicion en editorial Legasa), E/ vigjo soldads; cuentos inéditos en libro, aparecidos en revistas y
periodicos: Una buella minkscula y difusa (febrero, 1980), Los drboles (abril, 1980), Un pariente lefano (marzo,
1982); historia: La Espada borbdnica (1978).

2 HERNANDEZ JUAN JOsE {Tucumin, 1931), emigré muy joven a Buenos Aires donde trabaja como
periodista. Publicd cuentos: E/ inocente (1965), La favorita (1977), La sefiorita Estrella y otros cuentos (1982);
novela: La ciudad de los suefios (1971); poesia: Negada permanencia y La siesta y la naranja (1952), Claridad vencida
(1957), Elegia, naturalexa y la garza (1966), Otro verano (1966).

3 Ararici0 CARLOS HUGO (La Quiaca, 1935), vive ininterrumpidamente desde los trece afios en Salta,
donde trabaja como empleado en un cometrcio. Public cuentos: Los bultos (1974), Los bultos (1978, reedicidon
ampliada), Sombra del fondo (1982); poesia: Pedro Orillas (1965), E/ grillo ciudadano (1968), Andamios (1980);
novela inédita: Trenes del sur.
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Esta seleccién, que ha dejado al margen obras valiosas de otros escritores, ha
tenido en cuenta la variedad y complementacion de la produccién de los autores
escogidos, lo que hace posible tener un panorama, si no exhaustivo, al menos
abarcador, de las caracteristicas contextuales y lingiiisticas de la narrativa local.

He preferido el calificativo de narrativa del noroeste al de regional para eludir el
matiz restrictivo, cuando no peyorativo, con que se usa frecuentemente el término
regional aplicado a esta materia. De este modo, y sin limitarse el alcance de la misma
a los escritores que viven en la region, la expresidn narrativa del noroeste singulariza y
reagrupa, dentro de la produccién nacional, a unos escritores que, residentes en la
zona (como Aparicio), viajeros (como Tizdén), o transterrados (como Hernandez),
practican su seleccion contextual, agencial y lingtiistica sobre distintas franjas de una
misma area sociocultural, y ordenan mundos narrativos auténomos pero complemen-
tarios.

Existen entre estos escritores lazos intrinsecos que los identifican como patrticipes
de un ambito geocultural y sociolingiistico comuin, cuyas formas culturales profundas
(sociales, econémicas, éticas, miticas, simbélicas, 1éxicas, etc.) afloran o subyacen en
las obras de ficcion. Hay ademas un parentesco en la manera de mirar y de entender
la situacion local, con lucidez critica, a la vez que con afectividad. Un fondo comun
los atina como participes de un determinado momento histérico y como interlocutores
validos del didlogo de su época, porque, como decia Yeats, el hombre es més de su
tiempo que de su lugar, v los signos de una época, como también la perspectiva
contemporinea, son puntos de contacto entre estos escritores, sobre todo en cuanto
a la implementacion de recursos técnicos y de formas narrativas.

Frente a estas caracteristicas comunes, las diferencias que los individualizan tienen
que ver con las obsesiones, las afinidades y el idiolecto personal de cada autor, que
incriminan su eleccién por un ambiente, por un nucleo social determinado, por una
de las caras de ese mismo mundo referencial.

El espacio narrativo

Tizén prefiere €] campo v los pueblitos de tierras altas, el espacio desolado de la
Puna y algunas franjas rurales de los valles intermedios de la provincia de Jujuy.
Cuando situa alguno de los relatos en la ciudad o en la zona baja y tropical de los
ingenios azucateros, se trata de una eleccién esporadica que sirve para marcar un
contraste con el especio rural, frio y devastado, que predomina en su narrativa.

En este dmbito rural se aloja una poblacion fantasmal de hombres ensimismados
y de muertos. Al margen de la historia, refugiados en la memoria de un pasado
esplendor irrecuperable, conservan las tradiciones indigenas regidas por una légica,
una axiologia, una concepcién del mundo y del hombre, diferentes de la occidental,
con la que, sin embargo, conviven.

El choque cultural entre dos mundos, los fragmentos impuestos por la cultura
dominante (generalmente formales y a nivel supetficial), los elementos no interioriza-
dos rechazados por una fidelidad al antiguo orden, el orgullo y la desolaciéon de un
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