
en cambio, las ruminaciones metafísicas del profesor. Y esto mientras pueda seguir 
vivo en los pliegues de mi alma, sellado de silencio, siempre solo entre la multitud: el 
Escritor. 
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Una literatura del interior: el noroeste argentino 
Pero quien se mueve de su patria pierde la vo%, pierde el color de los ojos, ya 

no se llama igual. Y aunque logre afortunarse tampoco ja es el mismo, tiene 

otro color de piel y de noche y aun de día sueña siempre un mismo sueño que le 

está recordando alguna cosa dulce y perdida. 

HÉCTOR TIZÓN 

La distancia siempre ha hecho perder de vista los matices hasta el punto que, desde 
España, Latinoamérica resulta un perfil uniforme que abarca desde la Patagonia hasta 
Méjico. Si poco se aprecian las diferencias entre los países (enormes territorios en 
muchos casos), menos aún se perciben las que indudablemente hay, dentro de un 
mismo país, entre sus regiones. Recíprocamente ocurre lo mismo. Desde cualquier 
punto de América se ignora que hayan distinciones relevantes entre Galicia y Cataluña, 
por poner un ejemplo. Pero dejo el análisis del desconocimiento mutuo entre España 
y América, o del conocimiento en base a tópicos, que no es sino una forma más de la 
ignorancia, y paso al tema del noroeste argentino y su literatura, motivo de este trabajo. 

Argentina es con frecuencia el país del tango, del compadrito, de la pampa y del 
asado. A este tópico, que define sólo lo rioplatense, no responde la mayor parte de 
su territorio: el postergado y desconocido «interior», extraño hasta para los mismos 
porteños. 

El noroeste se destaca como una zona de personalidad, nítidamente diferenciada 
del Río de la Plata y de otras áreas del mapa nacional. Es una de las «regiones 
naturales» del país, lo que implica un aspecto físico, un microclima y una ecología 
determinados, como también una historia y una visión particular del mundo. Su 
ubicación geográfica es definitiva: el ángulo que limita con Chile y Bolivia está 
determinado por la condición desértica y fría de la alta meseta puneña y de los Andes, 
aunque también incluye territorios de clima tórrido y vegetación exuberante en las 
zonas bajas y tropicales. Comprende fundamentalmente las provincias de Jujuy, Salta, 
Tucumán y parte norte de Catamarca; y son la preponderancia de la población mestiza 
y la vigencia de las tradiciones indígenas y coloniales lo que lo aproximan a las 
culturas de Bolivia y Perú, de fuerte raigambre indígena, más de lo que se cree en la 
europeizada Buenos Aires. 

Frente a la prosperidad y a la riqueza de la «pampa húmeda», y al vértigo 
cosmopolita del sur, el norte significa quietud, pobreza, arraigo, identidad: un 
ambiente austero y ensimismado que concuerda con el paisaje yermo de unas tierras 
altas y frías, casi despobladas. 
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Cuando se estudia o selecciona literatura argentina desde el extranjero, se recurre 
casi siempre a la del Río de la Plata, y se olvida la del interior. Este olvido, disculpable 
por la distancia de la que se habló al comienzo, forma parte, sin embargo, de una 
amnesia nacional: la postergación de las letras del interior es constante en Argentina, 
salvo excepciones esporádicas que responden más a motivos extraliterarios. Buenos 
Aires (que guste o no, decide la vida cultural de la nación) está acostumbrada a 
contemplarse a sí misma y a vivir de espaldas al resto del país, mientras se abre ávida 
hacia Europa; actualmente, tras sucesivos fracasos nacionales (económicos, morales, 
bélicos), la gran metrópoli se siente insegura porque ha sido defraudada por la Europa 
a la que siempre admira y en la que busca sus raíces y su identidad; entonces se acuerda 
de Latinoamérica, redescubre el interior y, consecuentente, su literatura. Pero al ser 
un acto repentino, nacido del despecho o de la perentoria necesidad, es probable que 
este rescate de los escritores de provincia sea más una moda pasajera, para calmar el 
ansia de novedad (virtud y defecto superlativos de esta ciudad) y llenar el vacío que 
dejó lo importado, que un acto de justicia estable. Por su parte, el interior, con su 
pecado de omisión, no es menos culpable: pasivo y abúlico, se deja estar al margen 
del país y no lucha (o no sabe hacerlo) para ocupar el lugar desde el que tendría la 
obligación de enriquecer y matizar, con sus peculiaridades, el mosaico nacional. 

Pero la literatura del interior existe, y tiene carácter y calidad. La del noroeste, 
aunque desconocida y mal difundida (salvo excepciones), porque participa de la 
postergación de la región, es, sin embargo, un cuerpo con identidad y autonomía, a 
la vez que articulado con la literatura nacional e hispanoamericana de las que, 
lógicamente, forma parte. Se sitúa en el punto de unión de dos vertientes de la 
literatura hispanoamericana que sintetiza, por un lado, el realismo mestizo y rural de 
los pueblos de fuerte tradición indígena, y, por otro, el vanguardismo urbano del Río 
de la Plata. 

Para representar a la narrativa actual del noroeste he escogido las obras del jujeño 
Héctor Tizón 1, del tucumano Juan José Hernández 2, y del salteño Carlos Hugo 
Aparicio 3, quien, aunque nació en La Quiaca, provincia de Jujuy, desarrolla una 
literatura decididamente salteña. 

1 TlZÓN HÉCTOR (Jujuy, 1929) es abogado y su residencia en Yala (Jujuy) ha sido interrumpida varias 
veces por viajes o estancias más o menos largos en el extranjero. Publicó cuentos: A un costado de los rieles 

(1960), El jactancioso y la bella (1972), El traidor venerado (1978); novelas: Fuego en Casabindo (1969), El cantar 

del profeta j el bandido (1972), Sota de bastos, caballo de espadas (1975); novelas inéditas: La casa y el viento (de 
próxima aparición en editorial Legasa), El viejo soldado; cuentos inéditos en libro, aparecidos en revistas y 
periódicos: Una huella minúscula y difusa (febrero, 1980), Eos árboles (abril, 1980), Un pariente lejano (marzo, 
1982); historia: La España borbónica (1978). 

2
 HERNÁNDEZ JUAN JOSÉ (Tucumán, 19} 1), emigró muy joven a Buenos Aires donde trabaja como 

periodista. Publicó cuentos: El inocente (1965), La favorita (1977), La señorita Estrella y otros cuentos (1982); 
novela: La ciudad de los sueños (1971); poesía: Negada permanencia y La siestay la naranja (195 2), Claridad vencida 

(1957), Elegía, naturaleza y la gar%a (1966), Otro verano (1966). 
3 APARICIO CARLOS H U G O (La Quiaca, 1935), vive ininterrumpidamente desde los trece años en Salta, 

donde trabaja como empleado en un comercio. Publicó cuentos: Los bultos (1974), Los bultos (1978, reedición 
ampliada), Sombra del fondo (1982); poesía: Pedro Orillas (1965), El grillo ciudadano (1968), Andamias (1980); 
novela inédita: Trenes del sur. 
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Esta selección, que ha dejado al margen obras valiosas de otros escritores, ha 
tenido en cuenta la variedad y complementación de la producción de los autores 
escogidos, lo que hace posible tener un panorama, si no exhaustivo, al menos 
abarcador, de las características contextúales y lingüísticas de la narrativa local. 

He preferido el calificativo de narrativa del noroeste al de regional para eludir el 
matiz restrictivo, cuando no peyorativo, con que se usa frecuentemente el término 
regional aplicado a esta materia. De este modo, y sin limitarse el alcance de la misma 
a los escritores que viven en la región, la expresión narrativa del noroeste singulariza y 
reagrupa, dentro de la producción nacional, a unos escritores que, residentes en la 
zona (como Aparicio), viajeros (como Tizón), o transterrados (como Hernández), 
practican su selección contextual, agencial y lingüística sobre distintas franjas de una 
misma área sociocultural, y ordenan mundos narrativos autónomos pero complemen­
tarios. 

Existen entre estos escritores lazos intrínsecos que los identifican como partícipes 
de un ámbito geocultural y sociolingüístico común, cuyas formas culturales profundas 
(sociales, económicas, éticas, míticas, simbólicas, léxicas, etc.) afloran o subyacen en 
las obras de ficción. Hay además un parentesco en la manera de mirar y de entender 
la situación local, con lucidez crítica, a la vez que con afectividad. Un fondo común 
los auna como partícipes de un determinado momento histórico y como interlocutores 
válidos del diálogo de su época, porque, como decía Yeats, el hombre es más de su 
tiempo que de su lugar, y los signos de una época, como también la perspectiva 
contemporánea, son puntos de contacto entre estos escritores, sobre todo en cuanto 
a la implementación de recursos técnicos y de formas narrativas. 

Frente a estas características comunes, las diferencias que los individualizan tienen 
que ver con las obsesiones, las afinidades y el idiolecto personal de cada autor, que 
incriminan su elección por un ambiente, por un núcleo social determinado, por una 
de las caras de ese mismo mundo referencial. 

El espacio narrativo 

Tizón prefiere el campo y los pueblitos de tierras altas, el espacio desolado de la 
Puna y algunas franjas rurales de los valles intermedios de la provincia de Jujuy. 
Cuando sitúa alguno de los relatos en la ciudad o en la zona baja y tropical de los 
ingenios azucareros, se trata de una elección esporádica que sirve para marcar un 
contraste con el especio rural, frío y devastado, que predomina en su narrativa. 

En este ámbito rural se aloja una población fantasmal de hombres ensimismados 
y de muertos. Al margen de la historia, refugiados en la memoria de un pasado 
esplendor irrecuperable, conservan las tradiciones indígenas regidas por una lógica, 
una axiología, una concepción del mundo y del hombre, diferentes de la occidental, 
con la que, sin embargo, conviven. 

El choque cultural entre dos mundos, los fragmentos impuestos por la cultura 
dominante (generalmente formales y a nivel superficial), los elementos no interioriza­
dos rechazados por una fidelidad al antiguo orden, el orgullo y la desolación de un 
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