La polucién del lenguaje

En este vasto delirio patoldgico de contaminacién, adulteracion y vaciamiento de
nombres, conceptos y definiciones, la realidad politica ha infestado el lenguaje. Como
el mar que recibe pasivamente los desechos nucleares, como la tierra y la atmésfera
que se van envenenando vertiginosa e irremediablemente con la respiracién de la era
tecnologica al servicio, en su mayor parte, de la destruccion ——no sélo del verde que
defienden con ingenua buena fe los ecologistas, sino también y por sobre todo de la
existencia de la humanidad, de la totalidad existencial y ontolégica del ser humano—
el lenguaje se ha convertido en vaciadero de las supercherias mds cinicas que registra
la historia cultural y politica de la civilizacion.

No hay mais que mirar el comportamiento depredador de las superpotencias y ver
de qué manera los medios de informacién que le son dependientes se empefian hasta
la exasperacion en ocultarlos —si no en legitimarlos—, en oleadas de desinformacion
que en contados segundos cubren la faz del planeta. Tal vez los métodos de la
democracia «pluralista» norteamericana (léase CIA, Pentigono, Departamento de
Estado, agencias multinacionales de noticias) y los del socialismo totalitario de la
Unién Soviética (léase agencia Tass, portavoces del Gobierno, del partido dnico y de
las fuerzas armadas, KGB, etc.) no sean meros calcos unos de otros. Los objetivos
son los mismos, aunque inversos. Resulta escalofriante comparar (en los hechos y en
las noticias) lo que sucede en el drea del Caribe y de América Central —las zonas
algidas del momento—, lo que acaece en los «protectorados» de Chile, Uruguay,
Paraguay), la reciente «intervencidn» (eufemismo insidioso que sugiere operacion de
quiréfano) en Granada, y las que se ciernen sobre Cuba, Nicaragua, El Salvador y
Guatemala, con las réplicas simétricas en Afganistin, en Polonia, todas ellas en la
buena tradicién de las «intervenciones» soviéticas. Tal para cual. No son menos
tipificadoras las «alianzas» y las «ayudas» de uno y otro poder imperial, los abscesos
de fijacion que ambos sostienen en sus respectivos campos de influencia o de dominio
para ganar o reforzar sus ventajas en el contexto de la «guerra fria» (otro eufemismo
semantico que solo adquiere sentido frente a la otra guerra: la «caliente» por un millén
de soles radiactivos, la definitiva). La guerra fria, por otra parte, no cesé un solo dia
a partir del término de la segunda guerra mundial, entre los «aliados» de la vispera:
esos que sentaron a sus grandes leones en los sillones de Yalta para echarse su partida
de péker sobre el nuevo orden mundial.

De lo grande a lo pequefio

St en este complicado rompecabezas en el que cada patrén tiene su propio codigo
que se niega a ser extrapolado o traducido al lenguaje del otro, resulta muy dificil
analizar o describir procesos en curso de regién a region, de pais a pais, mis dificil
atin es describir o analizar proyectos que no se han llevado todavia a la practica. Esto
en cuanto a los grandes segmentos del mundo posados en los platos de la balanza. No
hablemos ya de los paises pequefos situados en lo que se ha dado en llamar zonas
periféricas (periféricas en relacién con las potencias centrales de las cuales dependen).



Paises y sociedades muy perturbadas por la perversion de la historia bajo el signo de
la dominacién y de la dependencia. Paises como botrados o caidos del mapa.

A esta clase de paises corresponde el Paraguay. Hemos visto como la guerra de la
Triple Alianza, instigada y financiada por el Imperio britinico, lo devastd y lo
condené a ser el furgdn de cola entre los paises de América del Sur, luego de haber
sido hasta 1865 el mas prospero y adelantado, el mas fuerte también como potencia
militar. La guerra de cinco afios que aniquilé el Paraguay fue la primera gran
contienda internacional en América Latina. Ella ilustré con bastante nitidez sobre los
procedimientos que las potencias coloniales utilizan para allanar la expansion de su
poder. Molesto por aquel increible experimento precursor de soberania politica y libre
determinacién, el Imperio britanico decidié convertitlo en victima propiciatoria para
la buena marcha del librecambio en el Rio de la Plata, v lo logrd lanzando a dicha
infortunada guerra a los dos grandes paises limitrofes por mediacidon de la oligarquia
portuaria de Buenos Aires y los centros de poder econémico-financiero del Imperio
brasilefio, dependientes de Gran Bretana.

Al Paraguay no le quedé desde entonces mas que una catastrofe de recuerdos de
su grandeza pasada que sopla a la cara de los sobrevivientes rifagas de pesadilla en
esa especie de irrealidad en que se ha coagulado su historia. La fecha de la destruccion
de este pais coincide —hecho sintomatico— con la crisis y liquidacion del liberalismo
politico —una suerte de girondinismo oligarquico— que desemboca en el pacto
neocolonial bajo la insignia de la «independencia protegida» y que va a ser copado
por el imperialismo norteamericano durante la segunda guerra mundial.

De este modo, la sociedad paraguaya, a la deriva de los acontecimientos y sometida
a la sucesién de guerras civiles, a la anarquia de su reorganizacion politica y
administrativa, al flagelo de los gobiernos de fuerza —civiles o militares— no vivid
sino limitados paréntesis de paz publica que dieron, pese a todo, notables figuras de
vocacion y accion civilista. Ellos marcaron la pauta de que la vieja aspiracidon del
pueblo paraguayo a la convivencia pacifica en un estado de derecho estaba viva,
puesto que se encarnaba de tanto en tanto esos en hombres excepcionales.

De 1932 2 1935, una nueva guerra internacional fraguada esta vez por los intereses
de la competencia petrolera entre grandes empresas norteamericanas y britanicas sobre
el detonante de un antiguo litigio de fronteras y titulos mal demarcados (jsiempre las
erupciones de la balcanizacién!) entre Bolivia y Paraguay, arrastrd a estos pueblos
hermanos, igualmente pobres e infortunados, a desangrarse en los campos de batalla
sobre un vasto desierto que era para ambos pueblos parte de l patria, pero que, en
definitiva, sélo pertenecia, de hecho, a las potencias comedoras de pueblos. Paraguay
y Bolivia dejaron doscientos mil muertos sobre esta inmensa llanura polvorienta,
donde segin Ledn Pinelo, el famoso tedlogo de Chuquisaca, estuvo situado el Edén.
Ironias de pequefas fabulas escatologicas y misticas en medio del sufrimiento real de
los hombres. Afortunadamente, el darbol del Bien y del Mal del primer jardin, la
manzana del pecado y la serpiente de bifida lengua no aparecieron en la mesa de
conferencias de la paz del Chaco, porque acaso hubieran desencadenado una nueva
guerra de religion o de exégesis de titulos y fronteras biblicas.

Algo tuvo de bueno, entre tantos males, aquella feroz guerra fratricida: el pueblo
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combatiente descubrié por enésima o milava vez que la pretendida diferencia entre
civiles y militares profesionales no existe a la hora de la verdad cuando se trata de
poner el cuerpo a las balas; que tal diferencia y privilegio sélo funcionan a favor de
los militares cuando éstos se apoderan del poder, se transforman en «hombres fuertesy
y convierten el pais en un gran regimiento o en un campo de concentracion. Los
métodos de represién y exterminacién se tornan entonces mds faciles con la ventaja
de su impunidad.

Otro acontecimiento memorable produjo aquella guerra de patriotismo activo,
pero inutil: un gran movimiento nacional de excombatientes, es decir, del pueblo en
armas, como la nebulosa de un partido politico en formacidén de neto corte socialista
y popular, que se incorporaba con la dindmica de un hecho histérico y natural a la
escena politica paraguaya, teatro exclusivo de los dos viejos partidos tradicionales que
se quisieron desde el origen, liberal y democritico el uno, nacionalista y populista el
otro, y que trataron también desde su origen de tomar como feudo propio la
vapuleada redlidad paraguaya. La democracia era para ellos —lo sigue siendo— el
monopolio del poder por el mds fuerte en armas, en fraudes, en golpes de cuartel o
de estado; la alternancia sélo era posible por estas vias violentas del atraco de cuartel,
de las revueltas y las guerras civiles. Formados en la terrible matriz de la posguerra,
coetaneos de aquella época sombria, entre escombros, y bajo la ocupacién militar de
los vencedores, ambos partidos pagaban, cada uno a su modo, su derecho a existir
como expresion de la voluntad civica de un pueblo destrozado, pero no muerto.

El movimiento nacional surgido de la guerra del Chaco como reencuentro y
voluntad de unién de las capas sociales mas sufridas del pais: campesinos, profesiona-
les de la pequefia burguesia de las ciudades, etc., era una alternativa nueva e inédita.
El movimiento revolucionario febrerista —llamado asi por su emergencia y toma del
poder el 17 de febrero de 1936— acabd con la larga dominacién liberal. Pero, por
desgracia, el primer impulso de revolucidén socialista como hecho en cierto modo
espontaneista de sus masas, fue rapidamente copado por idedlogos reaccionarios de
clara inspiracion fascista, que frustraron su insercion en el panorama de la politica
nacional, por lo menos en su primera fase, como la respuesta moderna y coherente y
de inspiracién genuinamente nacional a las necesidades del pais y de un gran sector
de la ciudadania maés joven, que no encontraba ya en las vias de los dos partidos
tradicionales (Partido Liberal, Partido Republicano o Colorado) la posibilidad de
expresion de sus aspiraciones. El Partido Revolucionario Febrerista fue derrocado por
los liberales, y no tuvo mas remedio que replegarse en un proceso de depuracién de
las toxinas que le habian inoculado y de decantarse en el duro ejercicio de la oposicion
desde el llano; es decir, volver a recomenzar desde el principio, quemando etapas y
poniéndose a tono con las responsabilidades emergentes del orden nacional en el
contexto de las cambiantes correlaciones de fuerza en el orden internacional y mundial.

Lo escuetamente apuntado proponia los elementos y los tespectivos campos de
energia social que podrian haber dado comienzo por lo menos a un esbozo del
pluralismo democritico en Paraguay: tres partidos politicos, incluso el desarticulado
partido comunista enfrentado en feroces facciones rivales: prosoviétiva, prochina y
otros grupusculos facciosos; un partido de extrema izquierda que aun en sus
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