pueblo consciente de su destino de extincion, son, entre otros, los rasgos esenciales
de la dindmica soctocultural de sus obras.

Hernandez y Aparicio por su parte, aunque no rechazan la tematica rural,
fronteriza a los limites de la reducida ciudad de provincia (v. g. «Como si estuvieras
jugando» en Hernindez, y «Los bultos», en Aparicio), prefieren, ambos, el ambito
urbano.

Juan José Hernandez elige los patios sombreados, los fondos de las casas con
plantas exuberantes y lujuriosas, las salas enfundadas o los altillos secretos y la
presencia agobiante del calor de Tucuman. Estos son los escenarios escogidos por el
autor para situar unos dramas, tan asfixiantes como el bochornoso clima subtropical
y tan ocultos como los recogidos interiores de las casas, siempre protegidas de la
mirada exterior. Sus personajes se mueven en ese espacio cerrado, con falsos
prestigios, pequefieces, austeridad o cursileria; pero, aun cercados, acosados por los
prejuicios, intentan, desde el delirio, el gesto liberador.

Aparicio recrea el ambiente postergado y misero del suburbio provinciano, a
medio camino entre la ciudad y el campo, sin sus ventajas y con los defectos de ambos,
de alienacidn, hacinamiento y pobreza. La precariedad de las viviendas, al contrario
que en los solidos interiores de Hernindez, hace que la gente viva expuesta, que no
tenga intimidad, por lo que sus tragedias son publicas, casi teatrales, como las define
el propio autor. Si bien, por oposicidon a los otros barrios constitutivos de la ciudad,
el suburbio se distingue como un petfil unitivo, las obras de Aparicio se encargan de
seflalar una variada gama de diferencias internas. Dentro de un orden generalizado de
pobreza, existe una estratificaciéon social en concordancia con el tipo, calidad y
dimensiones de la vivienda, y con su ubicacién dentro del arrabal. La proximidad al
asfalto o a la luz eléctrica, asi como la solidez de los materiales de la construccién,
denuncian, por ejemplo, el «status» elevado, relativo ambiente, de sus habitantes.

La desproteccién econdémica y social se agrava con el desvalimiento cultural que
debilita la identidad. Presas ficiles de la alienacion mas devastadora, los habitantes del
suburbio incorporan modelos sociales y necesidades absolutamente enajenantes, y, en
su ignorancia, son capaces de degradarse, hacer el ridiculo o hipotecar la vida por
conseguirlos (v. g. la familia del cuento «L.a maquina», que, aunque apenas sobrevive,
debe pagar las cuotas del televisor que comprd, a pesar de no tener atn luz eléctrica).
Por otra parte, ese medio hostil no permite salida porque el problema de la
subsistencia acapara todas las energias y desvelos.

Agentes y pacientes de los relatos

El modo de participacion en que se comprometen los agentes y pacientes de los
relatos ofrece lineas de afinidades que se corresponden con los escenarios de sus
acciones. Consecuentemente con esta concordancia, en Héctor Tizén predomina el
hombre mitico, el actante plural encarnado en actores anénimos, que vuelve protago-
nista a toda una comunidad. En Hernindez, por su parte, prima el agente individual
marcadamente conflictuado. No ocurre lo mismo con los personajes de Aparicio, a
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quienes la endeble identidad personal y grupal impide que los cargue la psicologia (lo
que, légicamente, no quiere decir que carezcan de ella).

Sombra o fantasma, ensimismado en sus recuerdos, el puneiio resignado ante e/
sinremedio y la forzosidad y fiel a los valores antiguos, no utilitarios, antepone / honra
a la prosperidad 4. Es el hombre sedentario y arraigado que quiere quedarse en su tierra,
pero al que el medio desolado expulsa y obliga a emigrat.

Por el contrario, un individuo escéptico y desencantado circula por las historias
de Hernindez; convencido de que el mundo esta condenado de antemano, busca, a
cualquier precio, el goce y el placer:

Apartaré de mi vida la palabra decencia que me condena a la mediocridad y la pobreza (...)
Yo guiero los bienes de la abundancia y del amor agui y ahora. Y lucharé para lograrlos con todo
el odio de que es capag mi coragdn .

Esta personificado, sobre todo, por mujeres rebeldes que no se resignan, que
culpan de sus frustraciones a la mediocridad y al tedio provincianos y suefian con el
destierro como unica liberacién. Pero, al contrario de lo que ocurre a los personajes
de Tizén, en muchos casos, el medio los retiene y no los deja partir.

Cuando el agente colectivo es el suburbio, se desdibuja en perfiles que sélo toman
cuerpo y entidad en las situaciones limite que les impone la acuciante necesidad.
También aqui, la mujer se destaca como el personaje complejo, fuerte y sometido, que
soporta todas las discriminaciones, inclusive la del hombre de la casa, generalmente
mediocre y violento, al que, no obstante, se subordina. Acosados ambos por las
carencias mas primarias, el hombre puede, al menos, mantener la dignidad que ella,
desvalida y subestimada, no tiene derecho a conservar.

Oposicién entre Norte y Sur

Las marcadas diferencias entre los dmbitos seleccionados por cada autor quedan
reducidas a matices frente al gran contraste espacio-cultural que supone, en los tres,
la oposicion entre norte y sur, entre la provincia y Buenos Aires.

Frente a un sur cosmopolita y despersonalizado, poblado por inmigrantes y
mercaderes, el norte significa raices, arraigo, identidad.

Mi padre decia que la gente debe vivir y morir en el lugar en que nacié. EI abuelo de su abuelo
Sfundd este pueblo y construyd la iglesia, antes, cuando habian caballos y se criaban al aire libre S.

Pero el norte es también sinénimo de inmolacién porque, de distintas maneras,
quedarse o irse significa morir. El que se queda esta condenado a la soledad que va
secando el alma porque debe vivir en pueblos deshabitados, con mds casas gue gentes y
sin jovenes, y procurarse el sustento de una naturaleza avara o muerta. El destino del

4 T120N, HECTOR; E/ cantar del profeta y el bandide, Buenos Aires, Fabril, 1972, pig. 174.
S HERNANDEZ, JUAN JOSE: La ciudad de los suefios, Buenos Aires, Sudamericana, 1971, pags. 134-135.
¢ T120N, HECTOR: La casa y el viento, novela inédita.

136



que emigra al sur en busca de mejores condiciones laborales tampoco es promisorio,
porque cambiara trabajo por identidad y dignidad, perderd la vog y el color —segin
escribe Ti1zon—, pasard de Sefior a sirviente, tal es la maldicion del desterrado.

La relacién de Herndndez con el terrufio también es contradictoria y ambivalente.
Significa, por un lado, la dnica patria verdadera, el paraiso ambiguo de la infancia, el
seno acogedor pero irrecuperable de la «madre-tierras. Pero también, y por sobre
todo, la provincia es el infierno, la ciudad de la mediocridad y las represiones; la de
la calma aparente porque tras de sus canceles y sus visillos esconde frustraciones y
dramas. Irnos de esta ciudad horroresa, es el anhelo confeso del persoaje de «E! viajeron,
y el deseo secreto de tantos otros que, como Matilde, suspiran por Buenos Aires: La
cindad de los suefios 7. El sur tiene sentido como suefio, como meta idealizada de la huida,
porque se lo imagina libre, abierto, culto y feliz. Pero en la prictica, la esperanza se
derrumba ante la dureza de una ciudad que no redime sino que, por el contrario,
margina o vulgariza a «los cabecitas negras» venidos del interior. El sur es, mas que
el Buenos Aires real, la infinita posibilidad, el refugio ideal para no claudicar y
mantener despierta la lucha por la vida.

En el suburbio, a su vez, los personajes estin solicitados por la perentoriedad de
la subsistencia, no llegan ni a plantearse la relacion con un lugar que, de manera
inmediata, les es hostil. Sus apetencias se reducen a lo mdis cercano y posible:
consolidar un nivel dentro del propio arrabal o, en el mejor de los casos, poder
construir Jas dos piegas de material en el lote propio. Mudarse hacia el centro o conseguir
la adjudicacion de una casa seriada en los barrios suburbanos de ptoteccion oficial,
colma y sobrepasa todas las aspiraciones:

...nos entregaron la casa (...) es en el barrio La Aparicidn (...) otros se quejan de que son
muy reducidas pero yo estoy loca de contenta acostumbrada a darme vuelta en una piega cuatro
por cuatro... 8.

En este contexto apremiante, el sur resulta ser un perfil borroso y ajeno que sélo
tiene cabida en la fantasia de algunos personajes. Asi es como el joven lustrabotas,
agente narrador de «El ultimo modelo», piensa que con el coche flamante de la rifa
podri llegar, si quiere, hasta Buenos Aires, ciudad que, desde su ignorancia y
alienacion, sélo significa el «deber ser» topico de todo proyecto de viaje desde el interior.

El simbolo del tren

En la compleja relacion entre norte y sur, el ferrocarril y su contexto —la estacion,
las vias, el terraplén, la maquinaria de hierro— constituyen un simbolo determinante
y compartido.

La doble direccién de ida y vuelta en la marcha del tren requiere, en las obras de
Tizén, una interpretacién compleja. Por una parte significa una irrupcion que tiene,

7 La ciudad de los suesios es el titulo de la novela de J. ]. HERNANDEZ, tomado a su vez de un verso de
RUBEN DARIO. Con esta expresion Dario designa a Buenos Aires.

8 APARICIO, CARLOS HUGO: Los bultos, Buenos Aires, Castafieda, 1979, pags. 89-go.
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a su vez, una valoracion contradictoria: positiva, en cuanto que lleva vida, aires
renovados, noticias de la época a ese rincén aislado y agdnico; pero negativa, en
cuanto significa también la contaminacién de una civilizacién austera, de gente pobre,
otgullosa v sin enmvidias, por los valores mercantilistas, vulgares y masificados del
mundo moderno. Por otra parte, en su recorrido de vuelta, el tren succiona las vidas
jovenes hacia el sur, con la consecuente despoblacién y extincidén de la Puna.

En Hernindez y en Aparicio el tren simboliza la objetivaciéon de una esperanza.
En el primero, su existencia real justifica los anhelos de partida, vuelve factible el viaje
deseado, el abandono de esa ciudad que sofoca, aunque se trata de una huida mis
psicologica que real. En Aparicio, la estacién en si misma, y no tanto el ferrocarril,
es una especie de dltimo resguardo, al que en la practica nunca se acudiri, pero que
existe como posibilidad; es la puerta abierta —aunque nunca franqueada— hacia otros
horizontes menos inhospitos. La «Estacidén» (significativamente escrita siempre con
mayisculas) es una suerte de lugar sagrado, a medio camino entre el templo y el antro,
en el que encuentra acogida el mas variado trafago urbano marginal.

Otras simbologias

Ademas del tren y de algun otro elemento comin, el universo simbélico de estos
autores es decididamente diferenciado.

Los mitos indigenas y la simbologia biblica, recurrentes y protagdnicos en las
paginas de Tizén, juegan, se oponen o entretejen con otros elementos del acetvo
cultural universal y con algunos préstamos de la literatura cldsica grecolatina. La
heterogeneidad de la simbologia tiene, sin embargo, una articulacién comin que le
permite funcionar no sélo armoénicamente sino imbricar los distintos modelos,
completandose y potenciandose unos con otros. Hste vértice lo constituye el referente
arcaico al que aluden todos ellos, y que tiene vigencia en el ambiente detenido y rural
de la Puna:

Esta tierra no estd madura para el Nuevo Testamento... Esta es la tierra del Pentateuco °.

Esta variada simbologia sitia al punefio y a sus valores como sobrevivientes de
otra era, contemporanea de Ulises o Targitao, participes de las concepciones incaicas
y aptos para entender un lenguaje profético y apocaliptico. Y, por lo tanto, totalmente
negados para la vida moderna, identificada con el Sur que es lo otro, lo ajeno, lo distinto.

Los simbolos de Hernindez se reducen, como sus climas, a la ambivalente
intimidad cotidiana. Obijetos triviales, relacionados por la condicién de aludir a un
espacio exuberante y térrido, son elegidos para representar lo carnoso y sensual, la
voluptuosidad o el candor, la crueldad o la ternura. Aparecen con insistencia los
insectos repulsivos o dafiinos (una cucaracha con medio cuerpo reventado, en E/
disfraz; los gusanos, en La favorita; las hormigas, en Lord Nelson, etc.), el
perfume insistente de los jazmines y la pulposa magnolia, los patios sombreados y las

% T1ZON, HECTOR: E/ cantar..., op. cit., pag. 130.
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