siestas bochornosas, el caramelo de miel que sella una complicidad o los dulces
empalagosos que compensan frustraciones, los azahares y las naranjas del Tucumin
de la infancia, y una larga lista que alude siempre a ambigiiedades secretas, sensualidad
y desmesura.

La simbologia de Aparicio es mas limitada. Acorde con el grupo social postergado
al que pertenecen, los objetos representan alienacién o carencias. Los miseros enseres
(la palangana desconchada sobte el cajén de cerveza, el brasero de latén, los cubiertos
gastados) y el valor exagerado que tienen para sus propietarios son, en su gran
variedad, simbolos insistentes de estrechez y privaciones. El contraste entre los
objetos topicos del consumo y las minimas pertenencias (simbolizados por el coche
#ltimo modelo y el ranchito de arpillera a cuya puerta se lo estaciona) remite a las
enormes diferencias socioeconémicas y a la imposible conciliacién entre los niveles
que representan.

Marginaciéon y busqueda de identidad

La literatura del noroeste, a imagen y semejanza de la realidad referencial, instala
su universo narrativo en areas limitrofes, excéntricas, marginadas. Dos consecuencias
directas de este hecho son la busqueda de identidad como funcién protagoénica y la
marginacidon como gesto social recurrente. Si bien ambas estin vinculadas entre si, es
preferible, aun a riesgo de repetir observaciones, analizarlas separadamente, para
poder distinguir entre los factores que determinan la marginacién, y los distintos
medios y ditecciones puestos en marcha para la bisqueda de la identidad.

En el primer caso —el de la marginacién— los grupos sociales sufren, cada uno
en su nivel, una forma peculiar de marginacién: los punefios discriminados del pais,
en Tizén; los provincianos marginados de la capital, en Hernindez; los parias
relegados de la propia ciudad de provincia, en Aparicio.

Ajeno a su época y a la escena nacional, el altiplano punefio vive en un tiempo
mitico y en un espacio cerrado. Incomunicado del resto del pais y apartado de la
dindmica contemporanea. Sobrevive estoicamente, resignado a su destino de extincion.

Por su parte, la mediocridad y el aburrimiento de la provincia postergada se hacen
mas notorios frente al abanico de posibilidades, reales o sofadas, que ofrece Buenos
Aires. El bovarysmo es rasgo sobresaliente de unos petsonajes que se sienten alejados
de la libertad, de la cultura y de todo lo que significa La cindad de los suestos. Para no
claudicar, para no someterse a una normas estrechas y tediosas, se ven obligados a
aceptar la discriminacion y las conductas aberrantes: otras formas de la rebeldia y otros
sucedéneos del suicidio, menos espectaculares que el veneno de Emma Bovary pero
no menos dolorosos (v. g. los grotescos finales de E/ disfraz, La sefiorita Estrella, El
viajero, Tenorios.

A su vez, el proletariado del suburbio de la provincia pobre sufre, en primer
término, la postergacion general de su region con respecto de los centros de la riqueza
del pais, y, en segundo lugar, la marginaciéon de la propia ciudad que habita.
Discriminados desde un principio del magro desarrollo socio-econémico de su medio,
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estos patias se convierten en victimas desvalidas de la propaganda y del consumo que
se les ofrece pero al que no tienen acceso.

En cuanto 2 la bisqueda de identidad, no conviene olvidar que ésta es caracteris-
tica sociolégica del pais en general, sefialada por varios autores, y observada también
en el resto de Hispanoamérica.

El noroeste argentino ha sido historicamente un lugar de transito, y sigue siendo
zona de frontera. Su situacidn geopolitica lo convierte en punto de articulacién entre
la América indigena de la regidn andina y el préspero y actualizado Rio de la Plata.
Estos dos polos de influencia y atraccioén, resumidos en las significaciones opuestas
de Notte y Sur, determinan la esquizofrenia o la riqueza (segun se vea) de lo que los
antropélogos definen como un 4rea de cocultura. Una logica indigena y un austero
ritmo colonial conviven con los ecos de las ofertas avasallantes de la publicidad y del
confort. Los distintos grupos socioculturales de la regién padecen una falta o una
pérdida de identidad, al no haber podido (porque la tarea necesita tiempo) asimilar,
integrar e interiorizar armoénicamente las diferencias:

...5te pais gue ahin no acierta a descubrir de qué lado estin los propios y los ajenos, el alba,
la oscaridad 10,

Si bien la bisqueda de identidad se da en los tres autores, en cada uno supone una
direccidon temporal y un resultado diferente. En Tizén se realiza como recuperacion
retrospectiva de una identidad perdida. En Herniandez, por el contrario, como
prospeccion hacia un futuro idealizado al que se exige esa identidad. Y en Aparicio,
como internacién en el endeble presente para encontrar y asumir la propia condicion.

En la Puna, ante un presente agoénico y un futuro de extincién, el hombre se
vuelve hacia el pasado, se busca a si mismo en sus ancestros, en sus muertos, en los
tiempos idos de un remoto esplendor. La busqueda de identidad se convierte entonces
en un viaje hacia el pretérito, y sélo se la recupera en el recuerdo. Vavir es recordar, es
la afirmacién reiterada por los personajes de Tizdn al incorporar este postulado
hegeliano que el propio autor subraya en alguna entrevista. En La casa y ¢/ viento, su
ultima novela, aparece como el hecho que da sentido a la vida del agente narrador y
que justifica su deambular sonimbulo de hombre solo y desasido:

Siento que a medida que avanza agosto el sol y mi vida disminuyen, pero mis suefios se
agrandan lenos (...) de tode agquello a lo que debo las ganas de salvarme, de seguir viviendo para
recordar. 11

El ejecutor de esa recuperacién ideal de la identidad (en el recuerdo, y no en la
realidad) es un agente colectivo encarnado en la comunidad punefia actual. En
consecuencia, el tiempo protagénico de la narracion es el pasado.

En Juan José Hernandez, en cambio, la dinamica funcional tiene mas fuerza en el
plano personal, aunque, légicamente, el condicionamiento social es insoslayable. Los

10 T1zON, HECTOR: E/ traidor venerade, Buenos Aires, Sudamericana, 1978, pag. 114.
1 TizON, HECTOR: La casa y el viento, novela inédita.
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conflictos psicolégicos determinantes hacen que la basqueda de identidad funcione
con mayor énfasis cuando, como ocurre frecuentemente, el aspecto individual esta en
juego o protagoniza la accién. Encontramos desde el caso extremo de E/ vigjero
que, en una clara sintomatologia edipica, se busca en sus familiares préximos o afiora
desligarse de su otro «yo» conflictuado, cercenando su personalidad, hasta las heroinas
tebeldes que, como Matilde o Mabel, emprenden un transtierro geografico con la
esperanza de encontrarse consigo mismas. Todos han sido expulsados del paraiso, y
persiguen, si no la felicidad —imposible en un mundo condenado de antemano—, al
menos su apariencia. Anhelan obsesivamente algo que ellos no son pero que querrian
ser, lo que la provincia no les puede dar pero que tampoco encuentran fuera de ella.
Desterrados de un contradictorio terrufio que los agobia pero que es también el dnico
punto de referencia vital, buscan su razén de existir en la lucha para no claudicar. En
esa busqueda, muchas veces attoz o aberrante, hallan la justificacién ante si mismos,
a pesar de la condena social. El tiempo protagdnico es el futuro, un porvenir
idealizado y sofiado, aunque también hay retrospecciones que intentan recuperar la
infancia.

En la narrativa de Aparicio, la bisqueda funciona tanto en el orden personal como
en ¢l social. En el plano individual se alcanza una identidad auténtica, expresada con
precision en el cuento significativamente titulado La basqueda, aunque ello consista
en asumirse como mendigo, como ultimo peldafio de la pirdmide social. En varios
cuentos (v. g. Los bultos, La bisqueda, La pila de ladrilles, Los pasos), luego
de una indagacidén desorientada, fallida, sin certezas, el agente narrador se encuentra
a si mismo donde parecia esconderse una degradacién o un peligro. Este comporta-
miento generalizado sefiala, como primer paso hacia el desarrollo de las personalidades
débiles e inseguras del arrabal, el conocimiento exacto de si mismo, la asuncién —sin
suefios inalcanzables— de la propia condicién de miseria y enajenacidon. La apetencia
de identidad, ademas de comportar un anhelo individual, revela también la expectativa
colectiva de un grupo, sostenido apenas por su instinto de conservacion. La obsesion
por el presente impetioso, por el aqui y ahora de la subsistencia, impide cualquier
proyeccion temporal hacia un antes o un después: solo existe la absorbente inmediatez
del presente.

Técnica narrativa

Enraizados e identificados con la problematica regional, estos escritores son,
l6gicamente, hombres de su época, alertas conocedores de la renovacion técnica de la
narrativa de nuestro siglo. La literatura de Faulkner, Dos Passos, Huxley, Proust,
Joyce, etc., v la novela hispanoamericana, son puntos de referencia necesarios para
juzgar sus obtras. Antecedentes de la narrativa de Tizén, Hernandez y Aparicio son,
respectivamente, el clima del Rulfo, el «bovarysmo» de Flaubert combinado con la
importancia del detalle (a veces insidioso) de un Oscar Wilde, y la presencia de
Cortazar con su forma irruptiva de incorporar los personajes a la accién; asi como
también se reconoce en los tres la depuracién del lenguaje practicada por Borges. La
mencion de estos antecedentes literarios no responde a la intencidon de marcar
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influencias, sino a la conviccién de que toda obra, aun atendiendo a sus exclusivas
obsesiones, crea sus propios antecedentes, y se inserta de una determinada manera en
la literatura de su época.

Los aportes se centran en un manejo acertado de la técnica en sus distintos niveles:
el dinamismo de! punto de vista de la narracion, la ruptura de la secuencia temporal,
la variedad y complejidad de los disefios estructurales, el juego entre la subjetividad
y objetividad en los modos del relato y, en el plano lingiistico, la invasién de oralidad
que caracteriza a la literatura actual, el predominio de los «cédigos restringidos», o
voces de los personajes, sobre la lengua del narrador extrinseco. Este recutso
fundamental ha sido rigurosamente empleado por los autores en la caracterizacién de
los agentes y las acciones de los relatos y en la reconstruccién de un mundo particular.

La lengua de la narraciéon

Cada autor elige y organiza franjas de realidad que luego dinamiza al incluirlas en
el cerco narrativo; en un proceso, dentro del discurso, cada uno selecciona, de la
lengua natural concomitante a esa realidad referencial, distintos niveles lingtisticos
que elabora y transforma en los didlogos y en la lengua de la narracién. Este proceso
de recreacion linglistica ocurre siempre, inclusive —y sobre todo— cuando parece
registrarse textualmente la lengua oral. Existe un proceso de «ficcionalizacién» a partir
del cual se logra el discurso literario que, como lo afirma Lotman, pertenece 2 un
sistema secundario de moderacion. Uno de los mayores aciertos es el hecho de que,
con esa recreacién, los autores consiguen verosimilitud y eficacia lingiiistica sin caer
nunca en la verdad magnetofénica ni en el didlogo acartonado que malogran la
narracion. No interesa la apariencia tépica y disonante de una lengua atiborrada de
regionalismos, sino «la forma interior del lenguaje» de una comunidad local que
conlleva su particular visiéon del mundo, su cultura, su idiosincrasia.

Tizén reelabora el habla rural y arcaizante del Altiplano, permanentemente
perforada por el sustrato indigena, sobre todo quechua, y logra el laconismo
ensimismado del punefio, su resignada manera de entender la vida. La rica variedad
de modismos empleados (arcaismos, hispanismos y formas rurales; americanismos,
argentinismos y nortefiismos; influencias fonolégicas, léxico-seminticas y morfo-sin-
ticticas del quechua y de otras lenguas aborigenes, con la consiguiente alteracién de
la norma y del sistema del espafiol) no entorpece el valor comunicativo porque no son
traspuestos al habla de los personajes tal cual como aparecen en la realidad. Por el
contrario, seleccionados, reelaborados y graduados, son situados estratégicamente para
recrear, con naturalidad y soltura, el uso dialectal regional y la visién del mundo que
conlleva.

Consecuentemente con los escenarios en que sitia la narraciéon, Aparicio trabaja el
habla precaria del suburbio provinciano, en la que analfabetismo y la orfandad cultural
introducen desviaciones fonéticas, léxicas, morfoldgicas y sinticticas. Esto da como
resultado un lenguaje vulgar y desacatado, enriquecido, desde el punto de vista
literario, con un doble aporte: por una parte, con el lunfardo o «argot» bonaerense,
extendido a los suburbios de las ciudades del pais, y, por otra, con la norma dialectal -
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