y de williamsburg, al norte, y la singular apertura de la bahia, al sur, los muelles y
tinglados salpicando el borde de brooklyn, los hidroaviones despegando a un palmo de
distancia y pasando como exhalaciones bajo las arcadas, adids puente de brooklyn, por la
segunda avenida a la altura de la calle § queda la iglesia de san marcos, hoy restanrada,
rodeada de drboles por entre cuyas crestas sobresale la angular silueta de su torre
principal, senalando a uno y otro lados filas de casas y calles plurilingiies, también
desmerecidas de su antigna opulencia, pero expresidn adn viva, de una poliglota
convivencia formada por voces eslavas, latinas, sajonas, germdnicas, hebreas, y ya,
también, hindies, acompafiadas de la estela de comercios, restanrantes, letreros, banderas,
asoctaciones nactonales que, como un reguero, van siguiendo, invariablemente, el curso de
los hombres venidos de allende los mares, gue suben por la segunda avenida, animados por
un dinamismo bullicioso de infrecuente arraigo, expresion pldstica de la dinamicidad
asombrosa que es propia de tu acogida, para llegar a la altura de las naciones unidas, y
meterse, después, por la calle 42, compendio real de la nueva vida del nuevo mundo, del
permanente trasiego, de cierta alegria cotidiana, de la calle con vida o de la vida en la
calle, y entrar en la maravillosa grand central station, increible alarde de resistencia
al peso que soporta y a la gran aquedad que se extiende bajo su biveda con trenes,
ga/erz’ay, escaleras, comercios, pasajeros, viajeros, andenes superpuestos, yuxitapuestos,
contrapuestos milimétricamente, como un desafio de atrevimiento y audacia, estacion
entrafiable solo afeada por la birria de la panam, rascacielos ecuestre montado sobre
su panga fértil y entrar, pues, por la puerta de la calle 42, para sentarse en un banco
a wver el movimiento inandito de gente que pasa, y esos otros fulanos que
estdn sentados todo el dia en las estaciones, molestados de veg en veg por la policia, y
llegar hasta los andenes, y recorrer las galerias, y bajar al metro a sentir el especticulo
subterrdneo chirriante, y salir hacia times square, Heno de luces, dia y noche lleno de luces
times square, luminaria asfaltica, gran letrero de nedn, luz flworescente, variedad
luminica donde brillan los rostros negros de tus negros jugnetones y las piernas blancas
de tus putas expectantes, times square como una inmensidad humana ruidosa y destellante
gue escapa por la calle 46 entre rafagas diamantiferas, rutilantes piedrecitas minuciosa-
mente seleccionadas para adornar vuestros pechos inflamantes, mujeres de nueva york que
vais hacia el este atravesando la nutrida variedad de rascacielos que cubren el camino
hasta desembocar en el centro megalomaniaco y enfilar, entonces, la quinta avenida, arriba
y abajo, para involucrarse en la marea humana que tramsita, incesante, desde la calle 34
hasta central park, y ver alli, la variada fauna, seguir los pasos de tantos coragones
solitarios llegando hasta central park, el domingo por la masiana, y participar en el juego
en tres dimensiones, musical-atlético-colorista, ponerse los patines y empegar a bailar al
son del ritmo inagotable, con los anriculares clavados en las orejas, para que todo parezca,
a pesar de ello mismo, un componente normal de la vida cindadana, de la lidica
existencia, de la gogosa presencia, de correr hasta park avenue, junto a los preclaros
espiritus gue, desde la calle 5o hasta la 90 han elegido estos lares para asentar sus
posaderas en este juego existencial de codearse con la fortuna, afortunados ellos, cogidos
aqui entre dos frentes, la chusma de times square y los negros de harlem, pero, sin
embargo, separados, distinguidos de la humana masa, aqui mais diluida, reducida a wuna
expresion simbdlica y selecta, sin ruidos, tranguila, residencial, casi recogida, paseando
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por estas calles hacia la cita con el arte en el museo metropolitano, o, un poco mds arriba,
viendo alguna exposicion monogrdfica en el museo guggenheim, obra gemial de la
arquitectura del siglo XX que frank lloyd wright quiso situar aqui, cerca, relativamente,
de la franklyn d. roosevelt drive, por donde avangas hacia el bronx, cierra bien las
puertas, entramos en fort apache, le dice ella, crugando por el pequefio puente de la
avenida willis y enfilando, a continnacion, hacia el southern boulevard, o yendo a dar,
deliberadamente, a las calles fox, tiffany y dawson, y las avenidas longwood y prospect,
porqtie esto es nueva york, también, y aungue inverosimil, esto es la guerra, chico, es como
la guerra, aqui vienen los bomberos a hacer prdcticas de emergencia como si hubiera habido
una guerra, estda como después de un bombardeo; si, como en la guerra, demolido,
arrasado, quemado, destruido, devastado, asolado y desolado, y eso en ti, nueva york
hermoso, meca de nuestro tiempo, cuna de la rigueza, refugio de trotamundos, qué han
hecho con estas casas, con aquellas calles, con esos solares, antignas avemidas y calles de
esperanza transformadas en vastas extensiones de destruccion y de miedo, arrabales de
indigencia donde anida la desconfianza, crece la desilusion y encuentra pabulo la violencia,
cerco de mezquindad, campo de ignorancia, refugio de infelices, carne de inculpacion tony
barouty, rey del barrio, qué has hecho, muchacho, mamd te quiere, pero la ley es la ley,
y hay gue respetar la justicia, ha dicho, todavia le quiero, es mi hijo y le guiero, pero
tiene que enfrentarse con la verdad, y si tieme que ir a la cdreel, tiene que ir a la carcel,
y st tiene gue ir a la silla eléctrica, tiene que ir a la silla eléctrica, todo el mundo tiene
gue enfrentarse con la verdad, sefiora barouty, se baja por grand conconrse, aquella es la
casa de edgar allan poe, se vuelve a entrar en manhattan por el puente de la avenida
madison, y se sigue un poco en linea recta hasta la calle 125, en pleno coragon de harlem,
harlem desconchado, cindad dentro de la cindad, lazareto de la gran urbe que escondes los
gemidos scultos de los buscadores de libertad, harlem mistico, azabache de palpitaciones,
fortin rutilante del universo lacerado, coragon negro de américa, por la avenida de
amsterdam y la calle de san nicolas, se desemboca en el pargue de fort tryon, desde cuyo
promontorio s¢ dominan las oscuras e insondables agnas del hudson adentrindose por e/
continente hacia el norte, cerca del lago george, y la pared arbirea ascendente de nueva
jersey, en frente, el puente de george washington, largo y estirado, un poco mds abajo, y
agui mismo, formando parte del parque, los clanstros, megcla de megelas, fundicion de
estilos importados de la afiorada enropa, muestra de mal gusto, solitaria y artificial, de
la época en gue tus hacedores necesitaban palpar el clasicismo europeo para sentirse
legitimados, desde donde se inicia la vuelta bajando por riverside drive, atravesando una
de las pocas cornisas verdes que te han dejado, nueva york, y que va siguiendo la marcha
del ris, hasta la calle 135, donde empieza la travesia del otro harlem, lamade espanol,
mds reciente, mds desparramado, pero también cindad dentro de la cindad, lagareto en
la gran urbe, inconfundible cindadela donde la lengna mirifica y nobiliaria de tantos
hombres de tantas tierras te hace vinculo de hermandad y entendimiento, puertorriguetios,
deminicanos, mexicanas, cubanas, salvadorefios, panamefios, colombianas, otean desde aqui
ese incierto futuro de trabajo y bienestar que es acicale de tu atraccion para tantos
desposeidos, gue siguen bajando calles hasta la wuniversidad de columbia, reducto casi
amurallado de la ciencia, templo del saber en cwyos jardines se dan cita peripatéticos
grupos de poliglotas estudiantes, y yendo por central park west hasta ¢l maravilloso museo
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