
abajo presentan una visión artística no menos instructiva que conmovedora. El 
comentario social emana de la novela que tiene un tejido consistente. Cada personaje 
expresa su mensaje no únicamente con sus palabras, sino, mucho más, con toda su 
participación o con su desaparición del torbellino de la Revolución. 

Es interesante notar que la novela tiene un cierto simbolismo también en su 
división en tres partes y cuarenta y dos capítulos. Cada parte contiene el número 
«sacro»: siete, o solo o multiplicado por dos o tres veces. Es como el destino, «fj.6i.cpa», 
de las personas arrebatadas por la revolución. 

La primera parte es la más amplia: veintiún capítulos. Es el sueño triunfante de 
los revolucionarios. La segunda parte, de catorce capítulos, índica el equilibrio ebrio 
y vacilante entre la venganza sangrienta de los alzados y su propia desilusión. La 
tercera parte, de siete capítulos, cotiza la derrota final de la revolución del odio e 
insinúa muy discretamente la invencible fuerza de la paciencia y del amor. 

Las primeras palabras de cada capítulo sugieren algo muy importante, generalmen­
te lo más importante del capítulo. 

B) El contenido de la obra 

Primera parte: (El sueño triunfante) 

I. Te digo que no es un animal (pág. 5) 

Estas palabras de la mujer de Demetrio Macías, la anónima consorte del héroe de 
la novela, indican que la injuria no la hace un animal, sino que «debe ser algún 
cristiano...» (pág. 5). Demetrio se salvó de un teniente y un sargento de los federales 
y seguía mirando la silueta dolorida de su mujer con su niño en los brazos mientras 
su casa ardía. 

II. Todo era sombra todavía (pág. 9) 

Es el inicio confuso del sueño triunfante de los revolucionarios. «Demetrio... tiró 
del cuerno que pendía a su espalda, lo llevó a sus labios gruesos, y por tres veces, 
inflando los carrillos, sopló en él», (pág. 10). «¡Me quemaron mi casa!» —respondió 
a las miradas interrogadoras (pág. 10). Lo constituyeron jefe casi en nombre del Dios 
justo y de María Santísima: «... que viva Demetrio Macías, que es nuestro jefe, y que 
vivan Dios del cielo y María Santísima» (pág , -u ) . 

III. Entre las maleras de la sierra (pág. 12). 

Los veinticinco hombres de Demetrio Macías derrocan una compañía de los 

federales. 

IV. Faltaron dos (pág. 15). 

Fueron ahorcados por los federales. Demetrio fue herido. 

V. La Codorni^, sobresaltado (pág. 18). 

Este seguidor de Demetrio oyó un balazo con que un centinela dio en la pierna 
de un desertor federal, Luis Cervantes, estudiante de medicina y periodista. 
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VI. Luis Cervantes no aprendía (pág. 22). 

Es una descripción magistral en su simbolismo del traidor profesional, como Luis 
Cervantes que, encerrado en una zahúrda, está acostado sobre un montón de estiércol 
húmedo, en la vecindad de un cerdo. 

VII. Adormilado aun, Demetrio paseó (pág. 25). 

Demetrio hace su primer intento de amorío con Camila, una muchacha serrana, 
que lo sirve en su enfermedad. Intenta, también, que uno de sus secuaces, disfrazado 
de cura, oiga la confesión de Luis Cervantes. 

VIII. Luis Cervantes, otro Ata (pág. z8). 

Curando su herida Cervantes opina que «los llamados revolucionarios no eran sino 
bandidos agrupados ahora con un magnífico pretexto para saciar su sed de oro y de 
sangre». (Pág. 29). Camila se enamora del «dotor», pero Cervantes piensa únicamente 
en sí mismo. 

IX. Seña Remigia (pág. 30) 

Intenta a curar a Demetrio aplicando sobre su abdomen dos calientes peda2os del 
palomo que había partido. 

X. ¿Por qué no llama al curro...? (pág. 34) 

Cervantes emprende la curación de Demetrio y su propio prestigio entre los 
revolucionarios. 

XI. Oye, curro, jo quería (pág. 36) 

Camila, enamorada de Cervantes, relata a éste los avances desvergon2ados de 
Demetrio. Cervantes comenta: «—Pero ¿qué diablos estás esperando, pues, boba? Si 
el jefe te quiere, ¿tú qué más pretendes...?» (pág- 38). 

XII. La herida de Demetrio (pág. 39) 

Había cicatrizado ya. Se hablaba de movimiento y Demetrio hizo confidencia a 
Cervantes de que se había levantado por un choque con don Mónico, el cacique de 
Moyahua. 

XIII. Yo soy de Limón (pág. 42) 

Demetrio cuenta realísticamente y por menudo su lío con el cacique y su deseo de 
volver a su casa en paz, pero Cervantes corrige: «Permítame que sea enteramente 
franco. Usted no comprende todavía su verdadera, su alta y nobilísima misión. Usted, 
hombre modesto y sin ambiciones, no quiere ver el importantísimo papel que le toca 
en esta revolución. Mentira que usted ande por aquí por don Mónico, el cacique; usted 
se ha levantado contra el caciquismo que asóla toda la nación. Somos elementos de 
un gran movimiento social que tiene que concluir por el engrandecimiento de nuestra 
patria. Somos instrumentos del destino para la reivindicación de los sagrados derechos 
dei pueblo. No peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino contra la tiranía 
misma. Eso es lo que se llama luchar por principios, tener ideales». (Págs, 44-45), 
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XIV. Si vieras qué bien explica (pág. 45). 

Luis Cervantes aparece como maestro de la revolución y del amor: dando a 
Demetrio una misión nobilísima y reservando para él a la muchacha, Camila, que está 
enamorada de él mismo. 

XV. En el baile hubo mucha alegría (pág. 48) 

Pero Camila no apareció. Demetrio promete volver como triunfador para agrade­
cer todo, porque, como dijo: «En la cama y en la cárcel se conoce a los amigos». (Pág. 
49). Se dirige con los suyos hacia un sitio ocupado por los federales. 

XVI. A medianoche, Demetrio Maclas (pág. 5 3) 

Contrario a los consejos meticulosos de Cervantes, Demetrio dio la orden de un 
asalto improviso. 

XVII. ¿De modo es que...? (pág. 57) 

Se describe —según el pensamiento blasfemo de Demetrio, como una «obra de 
Dios» (pág. 58) la matanza de los federales en una aldea. 

XVIII. Demetrio llegó con cien hombres (pág. 61) 

Se encontró con Panfilo Natera en tanto que Luis Cervantes peroraba: «Con 
hombres como mi general Natera y mi coronal Macías, nuestra patria se verá llena de 
gloria». (Pág. 61). «Natera volvió un instante su cara adusta hacia el parlanchín, y 
dándole luego la espalda, se puso a platicar con Demetrio». (Pág. 62). Uno de los 
oficiales de Natera, el capitán Solís, se extrañaba de la presencia de Cervantes: «No 
comprendo cómo el corresponsal de El País en tiempo de Madero, el que escribía 
furibundos artículos en El Regional, el que usaba con tanta prodigalidad del epíteto de 
bandidos para nosotros, milite en nuestras propias filas ahora». (Pág. 62). 

«—¡La verdad de la verdad, me han convencido!— repuso enfático Cervantes». 
(Pág. 62). Solís replicó con profunda sinceridad: «Yo pensé una florida pradera al 
remate de un camino... Y me encontré un pantano». (Pág. 62). «A Luis Cervantes le 
torturaba la conversación...» (pág. 63). Solís dio su definición de la revolución: «La 
revolución es el huracán, y el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, es la 
miserable hoja seca arrebatada por el vendaval...» (pág. 63). 

Macías interrumpió la conversación: «—Ya soy coronel de veras, curro... Y usted, 
mi secretario...» (pág. 64). 

XIX. Allí vienen ya los gorrudos (pág. 64) 

«Y los gorrudos regresaban tan alegremente como habían marchado días antes a 
los combates, saqueando cada pueblo, cada hacienda, cada ranchería y hasta el jacal 
más miserable que encontraban a su paso». (Pág. 65). Mientras sus revolucionarios 
estrellaban contra las rocas todos los objetos pesados que han saqueado, Demetrio 
Macías soñaba en V02 alta con Camila, cuya voz «me sonaba en las orejas como 
organillo de plata». (Pág. 66). 
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XX. ¡Que viene Villa! (pág. 67) 

«—¡Nuestro Napoleón mexicano!— exclama Luis Cervantes». (Pág. 67). Se habla 
de las tropas de Villa y de su armamento, pero «nadie de ellos le había visto jamás la 
cara a Villa». (Pág, 69). 

XXL El atronar de la fusilería (pág. 70) 

Luis Cervantes se escondió en el momento en que Macías gritó: «¡Arriba, 
muchachos!» (pág. 71). El capitán Soíís, conmovido, dice: «¡Que hermosa es la 
Revolución, aun en su misma barbarie!» (pág. 72). Pero añade con melancolía: «¡Qué 
chasco, amigo mío, si los que venimos a ofrecer todo nuestro entusiasmo, nuestra 
misma vida por derribar a un miserable asesino, resultásemos los obreros de un 
enorme pedestal donde pudieran levantarse cien o doscientos mil monstruos de la 
misma especie,,,!» (pág. 73). «Y su mano tendida señaló la estación de los ferrocarriles. 
Los trenes resoplando furiosos, arrojando espesas columnas de humo, los carros 
colmados de gente que escapaba a todo vapor». (Pág. 75). El mismo «sintió un 
golpecito seco en el vientre... Luego le zumbaron los oídos... Después, oscuridad y 
silencio eternos...» (Pág. 73). El sueño de un revolucionario idealista acabó en la muerte. 

Segunda parte: (Equilibrio ebrio y vacilante) 

I. Al champaña que ebulle en burbujas (pág. 74 

En medio de sus revolucionarios el general Demetrio Macías celebra su triunfo 
con vino y con mujeres. «Y por medio de ia calle caminan, rumbo al hotel, Demetrio 
y Pintada, abrazados y dando tumbos». (Pág. 78). 

II. ¡Qué brutos! (pág. 78) 

Los revolucionarios saquean las casas. Cervantes esconde para sí algunos diaman­
tes y tiene cara para escandalizarse del saqueo de otros, Macías les defiende: 
«¡Pobres...! Es el único gusto que les queda después de ponerle la barriga a las balas». 
(Pág. 80). 

III. Le presento a usted, mi general Macías (pág. 82) 

Cervantes presenta a Macías una muchacha de rara belleza, su «novia». «Demetrio 
clavaba su mirada de ave de rapiña en ella...» (pág. 83). 

IV. Al atardecer despertó (pág. 86) 

Se describe la promiscuidad vergonzosa de los revolucionarios, en particular la de 
Demetrio y del amante de la Pintada con la «novia» de Cervantes, 

V. Como los potros que relinchan (pág. 89) 

Demetrio Macías cabalga con sus hombres para vengarse de don Mónico, el 
cacique. «Don Mónico, confuso, aturdido, se echa a sus pies, le abraza las rodillas, le 
besa los pies: —¡Mi mujer...! ¡Mis hijos...! ¡Amigo don Demetrio...!» (pág. 92). 
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