
Pasando por su memoria la suerte de su mujer e hijo, Demetrio vuelve el revólver a 
la cintura. «Que se le pegue fuego a la casa— ordenó a Luis Cervantes cuando llegan 
al cuartel. Y Luis Cervantes, con rara solicitud, sin transmitir la orden, se encargó de 
ejecutarla personalmente». (Pág. 93). 

VI. Se habían alojado en una casona (pág. 94) 

Cervantes ofreció su botín de monedas, dijes y anillos a Macías con la explicación: 
«..; al buen sol hay que abrirle la ventana... Hoy nos está dando la cara; pero 
¿mañana?... Hay que ver siempre adelante». (Pág. 95). «Mire, mi general; si, como 
parece, esta bola va a seguir, si la revolución no se acaba, nosotros tenemos ya lo 
suficiente para irnos a brillarla una temporada fuera del país...» (pág. 96). Macías 
resiste a la tentación. Pero le gustaría Camila: «La muchacha es fea; pero si viera cómo 
me llena el ojo...» (pág. 96). 

VIL ¿Yo qué sé? (pág. 97) 

«Camila amaneció en la cama de Demetrio.» (pág. 97). Luis Cervantes la había 
traído con engaño. 

VIII. Ya el sol se había puesto (pág. 99) 

La ruina moral de los revolucionarios de Macías es más aparente de día en día. 

«Demetrio se emborrachaba allí con sus viejos camaradas.» (pág. 99). Han matado al 

sacristán de la iglesia porque vestía pantalón, chaqueta y gorrita. «Pancracio no puede 

ver un catrín enfrente de él.» (pág. 100). 

IX. El torbellino de polvo (pág. 101) 

«Cerrando la retaguardia, y al paso, venían Demetrio y Camila; ella trémula aún, 

con los labios blancos y secos; él, malhumorado por lo insulso de la hazaña.» (pág. 

101). El güero Margarito torturaba sadísticamente a un prisionero federal. Camila 

refirió el caso a Demetrio, pero él no contestó nada. 

X. La tropa acampó en una planicie (pág. 103) 

Encuentran gente más pobre que aquellos de la sierra. En la planicie todos sienten 

una tristeza. 

XI. Antes de la madrugada (pág. 107) 

Se pusieron de camino a la sierra. Pancracio, ya oficial de Macías, mató 
brutalmente a un prisionero federal, «dio una gran carcajada, y dijo: ¡Qué bruto soy!... 
¡Ahora que lo tenía enseñado a no comer!...» (pág. 109). En otra ocasión, Camila 
intervino para que se devolviese su maíz a un paisano a quien acababan de «limpiarlo». 

XII. Iban llegando ja a Cuquio (pág. m ) 

La Pintada, amante del güero Margarito, insulta y hiere a Camila, amante de 

Demetrio Macías, y dice: «Mátame tú, Demetrio —se adelantó, entregó su arma, 

irguió el pecho y dejó caer los brazos—» (pág. 114). Demetrio la echa. El güero 

Margarito dice: «¡Ah, qué bueno!... ¡Hasta que se me despegó esta chinche!...» (pág. 114). 
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XIII. En la medianía del cuerpo (pág. 114) 

Macías está melancólico. Los paisanos se escapan de los revolucionarios. Esos se 
interesan por «el barrio de las muchachas» (pág. 117), o juegan cruelmente con 
disparos entre las personas paisanas. 

XIV. Humo de cigarro, olor penetrante (pág. 118) 

En el tren en que Macías y los suyos van a tomar consejo del general Natera, se 
oye la queja plañidera y automática de una mujer: «Caballeros, un señor decente me 
ha robado mi petaca,..» (pág. 118). Después de la primera indignación, los revolucio­
narios también admiten lo mismo, pero con otra explicación. Según el güero 
Margarito, «Eso sí, mi gusto es gastarlo todo con las amistades. Para mi es más 
contento ponerme una papalina con todos los amigos que mandarles un centavo a las 
viejas de mi casa...» (pág. 120). 

Macías no entiende la política, pero está dispuesto a «seguir peleando» (pág. 122) 
de parte de quien le ha dado la aguilita de general. 

Tercera parte: (La derrota final de la Revolución) 

I. Muy estimado Venancio (pág. 125) 

Luis Cervantes se escapó a los Estados Unidos y-en su primera carta sugiere a 
Venancio, un barbero de ayer, y ahora uno de los revolucionarios de Macías, que 
venga a los Estados Unidos. «Si usted y yo nos asociáramos, podríamos hacer un 
negocio muy bonito.» (pág. 123). «Podríamos establecer un restaurante netamente 
mexicano... Yo me acuerdo que usted toca bastante bien la guitarra, y creo fácil, por 
medio de mis recomendaciones y de los conocimientos musicales de usted, conseguirle 
eí ser admitido como miembro de la Salvation Army, sociedad respetabilísima que le 
daría a usted mucho carácter.» (pág. 124). Los revolucionarios ascendían la cuesta para 
pelear. «¿Contra quién? ¿En favor de quiénes? ¡Eso nunca le ha importado a nadie!» 
(pág. 124). «A la proximidad de la tropa, las gentes se escurrían a ocultarse en las 
barrancas.» (pág. 125). 

II. ¿Por qué se esconden ustedes? (pág. 126) 

Los cuatro fugitivos que han llevado a Macías eran desertores después de la 
tremenda derrota del general Villa en Celaya. Aunque Valderrama, un poeta román­
tico que seguía a Macías, declamó: «¡Amo la Revolución como amo al volcán que 
irrumpe! ¡Al volcán porque es volcán; a la Revolución porque es Revolución!...» (pág. 
128), el sentir común fue expresado por un refrán: «¡Cada araña por su hebra!,..» 
(pág. 129). 

III. Aquelpueblecillo (pág. 129) 

El hallazgo de un barril de tequila fue la ocasión de fiesta para los revolucionarios. 
Hubo peleas de gallos. «La lucha fue brevísima y de una ferocidad casi humana.» (pág. 
130). «Demetrio había vuelto la cara para que no le vieran los ojos.» (pág- 131). 
Valderrama, después de haber bebido la mitad de la botella de tequila, comentó: «¡Y 
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he aquí cómo los grandes placeres de la Revolución se resolvían en una lágrima!...» 
(pág. 131). 

IV. Asomó Juchipila a lo lejos (pág. 131) 

Valderrama, a la vista de Juchipila, dobla la rodilla y gravemente besa el suelo 
rezando su oración: «¡Juchipila, cuna de la Revolución de 1910, tierra bendita, tierra 
regada con sangre de mártires, con sangre de soñadores... de los únicos buenos!... 
—porque no tuvieron tiempo de ser malos—, completa la frase brutalmente un oficial 
ex federal que va pasando.» (pág. 132). «Valderrama se interrumpe, reflexiona, frunce 
el ceno, lan2a una sonora carcajada que resuena por las peñas, monta y corre tras el 
oficial a pedirle un trago de tequila.» (pág. 132). Demetrio confiesa a sus cercanos: 
«Malamente andamos.» (pág. 133). «Valderrama, el vagabundo de los caminos reales, 
que se incorporó a la tropa un día, sin que nadie supiera a punto fijo cuándo ni en 
dónde, pescó algo de las palabras de Demetrio, y como no hay loco que coma lumbre, 
ese mismo día desapareció como había llegado.» (pág. 134). 

V. Entraron a las calles de juchipila (pág. 134) 

«Entraron a las calles de Juchipila cuando las campanas de la iglesia repicaban 
alegres, ruidosas, y con aquel su timbre peculiar que hacía palpitar de emoción a toda 
la gente de los cañones.» (pág. 134). El repiqueteo no era por los revolucionarios. 
«Ahora ya no nos quieren... —pero, ¿cómo nos han de querer...?» (pág. 134). «Luego, 
con melancólica solemnidad, se escaparon del interior del templo las voces melifluas 
de un coro femenino. A los acordes de un guitarrón, las doncellas del pueblo cantaban 
los "Misterios". —¿Qué fiesta tienen ahora...?— ¡Sagrado Corazón de Jesús!» (pág. 135). 

VI. La mujer de Demetrio Macías (pág. 136) 

«¡Casi dos años de ausencia! 
Se abrazaron y permanecieron mudos; ella embargada por los sollozos y las lágrimas. 
Demetrio, pasmado, veía a su mujer envejecida, como si diez o veinte años 

- hubieran transcurrido ya. Luego miró al niño, que clavaba en él sus ojos con azoro... 
Y quiso atraerlo y abrazarlo; pero el chiquillo, muy asustado, se refugió en el regazo 
de la madre. 

—...¿Verdad que ya te vas a quedar con nosotros?...» (pág. 136). 
«La faz de Demetrio se ensombreció... 
—¿Por qué pelean ya, Demetrio? 
Demetrio, las cejas muy juntas, toma distraído una piedrecita y la arroja a] fondo 

del cañón. Se mantiene pensativo viendo el desfiladero, y dice; 
—Mira esa piedra cómo ya no se para...» (pág. 137). 

VII. Fue una verdadera mañana de nupcias (pág. 138) 

«... Los soldados caminan por el abrupto peñascal contagiados de la alegría de la 
mañana... 

—En esta misma sierra —dice Demetrio—, yo, sólo con veinte hombres, les hice 
más de quinientas bajas a los federales...» (pág. 138). 
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«Pero el enemigo, escondido a millaradas, desgrana sus ametralladoras, y los 
hombres de Demetrio caen como espigas cortadas por la hoz... 

Demetrio apunta y no yerra un solo tiro... ¡Paf!... ¡Paf!... ¡Pafl...» (pág. 139). 
«Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como pórtico de vieja 

catedral, Demetrio Maclas, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con el 
cañón de su fusil...» (pág. 140, fin de la obra). 

C) La evaluación filosófico-estética de la obra 

El autor ha captado admirablemente lo que se llama el «misticismo revoluciona­
rio», el arrebato de las pasiones humanas para cambiar con fuerza el orden establecido. 
Esta embriaguez de la libertad sin obligaciones ni responsabilidad es, según la 
descripción de la novela, (a) inocente, (b) amoral y (c) inmoral. Véase solamente un 
ejemplo para cada clase: 

a) «En su caballo zaino, Demetrio se sentía rejuvenecido; sus ojos recuperaban 
su brillo metálico peculiar, y en sus mejillas cobrizas de indígena de pura raza corría 
de nuevo la sangre roja y caliente. 

Todos ensanchaban sus pulmones como para respirar los horizontes dilatados, la 
inmensidad del cíelo, el azul de las montañas y el aire fresco embalsamado de los 
aromas de la sierra. Y hacían galopar sus caballos, como si en aquel correr 
desenfrenado pretendieran posesionarse de toda la tierra. ¿Quién se acordaba ya del 
severo comandante de la policía, del gendarme gruñón y del cacique infatuado? 
¿Quién, del mísero jacal, donde se vive como esclavo, siempre bajo la vigilancia del 
amo o del hosco y sañudo mayordomo, con la obligación imprescindible de estar de 
pie antes de salir el sol, con la pala y la canasta, o la mancera y el otate, para ganarse 
la olla de atole y el plato de frijoles del día? 

Cantaban, reían y ululaban, ebrios de sol, de aire y de vida.» (págs. 50-51). 
b) «Se distinguen en la carnicería Pancracio y el Manteca, rematando a los 

heridos. Montañés deja caer su mano, rendido ya; en su semblante persiste su mirada 
dulzona, en su impasible rostro brillan la ingenuidad del niño y la amoralidad del 
chacal.» (pág. 60). 

c) «Iban llegando ya a Cuquío, cuando Anastasio Montañés se acercó a 
Demetrio y le dijo: 

—Ande, compadre, ni le he contado... ¡Qué travieso es de veras el güero 
Margarito! ¿Sabe lo que hizo ayer con ese hombre que vino a darle la queja de que le 
habíamos sacado su maíz para nuestros caballos? Bueno, pos con la orden que usté le 
dio fue al cuartel. "Sí, amigo, le dijo al güero; entra para acá; es muy justo devolverte 
lo tuyo. Entra, entra... ¿Cuántas fanegas te robamos?... ¿Diez? ¿Pero, estás seguro de 
que no son más de diez?... Sí, eso es; como quince, poco más o menos... ¿No serían 
veinte?... Acuérdate bien... Eres muy pobre, tienes muchos hijos que mantener. Sí, es 
lo que digo, como veinte; esas deben haber sido... Pasa por acá; no te voy a dar ni 
quince, ni veinte. Tú no más vas contando... Una, dos, tres... Y luego que ya no 
quieras, me dice: ya." Y saca el sable y le ha dado una cintareada que lo hizo pedir 
misericordia. 
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