Pasando por su memoria la suerte de su mujer e hijo, Demetrio vuelve el revélver a
la cintura. «Que se le pegue fuego a la casa— ordend a Luis Cervantes cuando llegan
al cuartel. Y Luis Cervantes, con rara solicitud, sin transmitir la orden, se encargé de
ejecutarla personalmente». (Pag. 93).

V1. Se habian alojado en una casona (pag. 94)

Cervantes ofreci6 su botin de monedas, dijes y anillos a Macias con la explicacion:
«.. al buen sol hay que abrirle la ventana... Hoy nos esta dando la cara; pero
¢mafiana?... Hay que ver siempre adelante». (Pig. 95). «Mire, mi general; si, como
parece, esta bola va a seguir, si la revolucién no se acaba, nosotros tenemos ya lo
suficiente para irnos a brillarla una temporada fuera del pais...» (pig. 96). Macias
resiste a la tentacion. Pero le gustaria Camila: «La muchacha es fea; pero si viera cémo
me llena el ojo...» (pag. 90).

VIL. Yo gué sé? (pag. 97)

«Camila amaneci6 en la cama de Demetrio.» (pag. 97). Luis Cervantes la habia
traido con engano.

VI,  Ya el 5o/ se habia puesto (pag. 99)

La ruina moral de los revolucionarios de Macias es mas aparente de dia en dia.
«Demettio se emborrachaba alli con sus viejos camaradas.» (pag. 99). Han matado al
sacristin de la iglesia porque vestia pantalén, chaqueta y gorrita. «Pancracio no puede
ver un catrin enfrente de él.» (pag. 100).

1X. E/ torbellino de polvo (pag. 101)

«Cerrando la retaguardia, y al paso, venian Demetrio y Camila; ella trémula aun,
con los labios blancos y secos; €I, malhumorado por lo insulso de la hazafa.» (pag.
101). El gilero Margarito torturaba sadisticamente a un prisionero federal. Camila
refirio el caso a Demetrio, pero él no contest6 nada.

X. La tropa acampd en una planicie (pag. 103)

Encuentran gente mis pobre que aquellos de la sierra. En la planicie todos sienten
una tristeza.

XI1.  Antes de la madrugada (pag. 107)

Se pusieron de camino a la sierra. Pancracio, ya oficial de Macias, mat6
brutalmente a un prisionero federal, «dio una gran carcajada, y dijo: jQué bruto soy!...
iAhora que lo tenia ensefiado a no comer!...» (pig. 109). En otra ocasién, Camila
intervino para que se devolviese su maiz a un paisano a quien acababan de «limpiarlo».

XI1.  1ban legando ya a Cuguio (pag. 111)

La Pintada, amante del giiero Margarito, insulta y hiere a Camila, amante de
Demetrio Macias, y dice: «Matame td, Demetrio —se adelanto, entregd su arma,
irguié el pecho y dejo caer los brazos—» (pig. 114). Demetrio la echa. El giiero
Margarito dice: «;Ah, qué bueno!... {Hasta que se me despegé esta chinchel...» (pag. 114).
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XII. En la mediania del cuerpo (pag. 114)

Macias estd melancoélico. Los paisanos se escapan de los revolucionarios. Esos se
interesan por «el barrio de las muchachas» (pag. 117), o juegan cruelmente con
disparos entre las personas paisanas.

XIV. Humo de cigarro, olor penetrante (pag. 118)

En el tren en que Macias y los suyos van a tomar consejo del general Natera, se
oye la queja plafiidera y automitica de una mujer: «Caballeros, un sefior decente me
ha robado mi petaca...» (pig. 118). Después de la primera indignacién, los revolucio-
narios también admiten lo mismo, pero con otra explicacién. Segin el giero
Margarito, «Eso si, mi gusto es gastarlo todo con las amistades. Para mi es mis
contento ponerme una papalina con todos los amigos que mandarles un centavo a las
viejas de mi casa...» (pag. 120). '

Macias no entiende la politica, pero estd dispuesto a «seguir peleando» (pig. 122)
de paste de quien le ha dado la aguilita de general.

Tercera parte: (La derrota final de la Revolucion)

1. Muy estimado Venancio (pag. 123)

Luis Cetvantes se escapd a los Estados Unidos y-en su primera carta sugiere a
Venancio, un barbero de ayer, y ahora uno de los revolucionarios de Macias, que
venga a los Estados Unidos. «Si usted y yo nos asocidramos, podriamos hacer un
negocio muy bonito.» (pag. 123). «Podriamos establecer un restaurante netamente
mexicano... Yo me acuerdo que usted toca bastante bien la guitarra, y creo facil, por
medio de mis recomendaciones y de los conocimientos musicales de usted, conseguitle
el ser admitido como miembro de la Salvation Army, sociedad respetabilisima que le
daria a usted mucho caracter.» (pig. 124). Los revolucionarios ascendian la cuesta para
pelear. «;Contra quién? ¢En favor de quiénes? jEso nunca le ha importado a nadiel»
(pig. 124). «A la proximidad de la tropa, las gentes se escurrian a ocultarse en las
barrancas.» (pag. 1zs).

I1. sPor qué se esconden ustedes? (pag. 126)

Los cuatro fugitivos que han llevado a Macias eran desertores después de la
tremenda derrota del general Villa en Celaya. Aunque Valderrama, un poeta roman-
tico que seguia a Macias, declamé: «;Amo la Revolucién como amo al volcin que
irrumpe! ;Al volcan porque es volcan; a la Revolucion porque es Revoluciénl...» (pag.
128), el sentir comin fue expresado por un refran: «jCada arafia por su hebral..»

(pig. 129).
1. Aguel pueblecillo (pag. 129)

El hallazgo de un barril de tequila fue la ocasion de fiesta para los revolucionarios.
Hubo peleas de gallos. «La lucha fue brevisima y de una ferocidad casi humana.» (pag.
130). «Demetrio habia vuelto la cara para que no le vieran los ojos.» (pig. 131).
Valderrama, después de haber bebido la mitad de la botella de tequila, comenté: «Y
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he aqui cé6mo los grandes placeres de la Revolucién se resolvian en una ligrimal...»

(pag. 131).

IV. Asomé [uchipila a lo lejos (pag. 131)

Valderrama, a la vista de Juchipila, dobla la rodilla y gravemente besa el suelo
rezando su oracidn: «jJuchipila, cuna de la Revolucion de 1910, tierra bendita, tierra
regada con sangre de mirtires, con sangre de sofiadores... de los dnicos buenos!...
—porque no tuvieron tiempo de ser malos—, completa la frase brutalmente un oficial
ex federal que va pasando.» (pag. 132). «Valderrama se interrumpe, reflexiona, frunce
el ceno, lanza una sonora carcajada que resuena por las pefias, monta y corre tras el
oficial a peditle un trago de tequila.» (pig. 132). Demetrio confiesa 2 sus cercanos:
«Malamente andamos.» (pag. 133). «Valderrama, el vagabundo de los caminos reales,
que se incotpord a la tropa un dia, sin que nadie supiera 2 punto fijo cuindo ni en
dénde, pescé algo de las palabras de Demetrio, y como no hay loco que coma lumbre,
ese mismo dia desaparecié como habia llegado.» (pag. 134).

V. Entraron a las calles de Juchipila (pag. 134)

«Entraron a las calles de Juchipila cuando las campanas de la iglesia repicaban
alegres, ruidosas, y con aquel su timbre peculiar que hacia palpitar de emocién a toda
la gente de los cafiones.» (pag. 134). El repiqueteo no era por los revolucionarios.
«Ahora ya no nos quieren... —pero, scomo nos han de querer...?» (pig. 134). «Luego,
con melancélica solemnidad, se escaparon del interior del templo las voces melifluas
de un coro femenino. A los acordes de un guitarron, las doncellas del pueblo cantaban
los “Misterios™. —¢Qué fiesta tienen ahora...”— ;Sagrado Corazén de Jesus!» (pag. 135).

V1. La mujer de Demetrio Macias (pag. 136)

«jCasi dos afios de ausencial
Se abrazaron y permanecieron mudos; ella embargada por los sollozos y las ligrimas.
Demetrio, pasmado, veia a su mujer envejecida, como si diez o veinte afios
- hubieran transcurrido ya. Luego miré al nifio, que clavaba en él sus ojos con azoro...
Y quiso atraerlo y abrazarlo; pero el chiquillo, muy asustado, se refugid en el regazo
de la madre. -

—...¢ Verdad que ya te vas a quedar con nosotros?...» (pig. 130).

«L.a faz de Demetrio se ensombrecio...

—¢Por qué pelean ya, Demetrio?

Demetrio, las cejas muy juntas, toma distraido una piedrecita y la arroja al fondo
del cafiéon. Se mantiene pensativo viendo el desfiladero, y dice:

—Mira esa piedra como ya no se para...» {pag. 137).

VIL.  Fue una verdadera mafiana de nupcias (pag. 138)

«... Los soldados caminan por el abrupto pefiascal contagiados de la alegria de la
mafiana,..

—En esta misma sierra —dice Demetrio—, yo, sélo con veinte hombres, les hice
mis de quinientas bajas a los federales...» (pag. 138).
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«Pero el enemigo, escondido a millaradas, desgrana sus ametralladoras, y los
hombres de Demetrio caen como espigas cottadas por la hoz...

Demetrio apunta y no yerra un solo tiro... {Pafl... jPafl... |Pafl...» (pag. 139).

«Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como pértico de vieja
catedral, Demetrio Macias, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con el
cafién de su fusil...» (pag. 140, fin de la obra).

C) La evaluacién filoséfico-estética de la obra

El autor ha captado admirablemente lo que se llama el «misticismo revoluciona-
rio», el arrebato de las pasiones humanas para cambiar con fuerza el orden establecido.
Esta embriaguez de la libertad sin obligaciones ni responsabilidad es, segin la
descripcién de la novela, (@) inocente, (b) amoral y (¢) inmoral. Véase solamente un
ejemplo para cada clase:

2) «En su caballo zaino, Demetrio se sentia rejuvenecido; sus ojos recuperaban
su brillo metilico peculiar, y en sus mejillas cobrizas de indigena de pura raza corria
de nuevo la sangre roja y caliente.

Todos ensanchaban sus pulmones como para respirar los horizontes dilatados, la
inmensidad del cielo, el azul de las montafas y el aire fresco embalsamado de los
aromas de la sierra. Y hacian galopar sus caballos, como si en aquel correr
desenfrenado pretendieran posesionarse de toda la tierra. ;Quién se acordaba ya del
severo comandante de la policia, del gendarme grufién y del cacique infatuado?
¢Quién, del misero jacal, donde se vive como esclavo, siempre bajo la vigilancia del
amo o del hosco y safiudo mayordomo, con la obligaciéon imprescindible de estar de
pie antes de salir el sol, con la pala y la canasta, o la mancera y el otate, para ganarse
la olla de atole y el plato de frijoles del dia?

Cantaban, refan y ululaban, ebrios de sol, de aire y de vida.» (pags. so-51).

b) «Se distinguen en la carniceria Pancracio y el Manteca, rematando a los
heridos. Montafiés deja caer su mano, rendido ya; en su semblante persiste su mirada
dulzona, en su impasible rostro brillan la ingenuidad del nifio y la amoralidad del
chacal.» (pag. 6o).

¢) «Iban llegando ya a Cuquio, cuando Anastasio Montafiés se acercd a
Demetrio y le dijo:

—Ande, compadre, ni le he contado... jQué travieso es de veras el giero
Margarito! ¢Sabe lo que hizo ayer con ese hombre que vino a darle la queja de que le
habjamos sacado su maiz para nuestros caballos? Bueno, pos con la orden que usté le
dio fue al cuartel. “Si, amigo, le dijo al glero; entra para acd; es muy justo devolverte
lo tuyo. Entra, entra... ;Cuantas fanegas te robamos?... ¢Diez? ;Pero, estas seguro de
que no son mas de diez?... Si, eso es; como quince, poco mas o menos... ¢No serian
veinte?... Acuérdate bien... Eres muy pobre, tienes muchos hijos que mantener. Si, es
lo que digo, como veinte; esas deben haber sido... Pasa por aci; no te voy a dar ni
quince, ni veinte. T4 no mas vas contando... Una, dos, tres... Y luego que ya no
quieras, me dice: ya.” Y saca el sable y le ha dado una cintareada que lo hizo pedir
misericordia.

160

( Anterior A Inicio Siguiente :)



