
la lectura de sus tres libros {Urgencias de un río interior J, Poemas de la imaginación barroca 2 

y Selva) a que para Julia Castillo la dualidad ser-existir implica abiertamente a la 
palabra. El ser, inmutable, inmóvil, se contrapone a la realidad que se íntegra en el 
tiempo; la palabra, impulsada por el ser, pasa a ser discurso y de este modo a entrar 
también en la temporalidad, tornándose engañosa respecto al ser, por ello conviene 
que se desgaje. Silencio ¡jo bago versos (primer caso de comedia) a-título-de-pecado, decía en 
el poema «Ianthe» 3 de Urgencias de un río interior; y en otros poemas del mismo libro, 
«Mañana imposible» y «Acrobacia», contraponía acción y sueño, ser (estatua) y existir 
(vida, sombra). En semejante tesitura la poeta elegía entonces, a pesar de todo, 
permanecer inmutable (No a la emoción ¡ No a todo lo que venga de fuera 4), y claramente 
lo expresaba en tres poemas de su segunda entrega dedicados al personaje cervantino 
la pastora Marcela, donde, con mayor complejidad, volvía a la misma temática. Esta, 
a su vez, aparecerá de nuevo en Selva, sobre todo en la tercera parte que, no 
arbitrariamente, se titula «La sombra de la sombra». 

Del mismo modo que los poemas a la pastora Marcela se hallaban en embrión, 
ante todo, en «Acrobacia», de Urgencias de un rio interior, el libro Selva se esboza en 
«Triunfo del amor correspondido» que pertenece a su segundo libro. A través de este 
poema se nos revela que el paisaje suple a la naturaleza muerta y supone una inserción 
en la historia. Ahora bien, el amor —que es soledad (como para Rilke «amor es, 
durante largo tiempo, soledad, soledad cada vez más intensa y más profunda» 5 ) — 
logra que el ser interior, ajeno al tiempo, pase al presente, imponiendo una pausa al 
desengaño; es decir, rompa la dualidad, siendo, por tanto, lo único que puede acabar 
con la falsedad que esa dualidad genera. En el enigmático largo poema que constituye 
Selva se nos presenta, en primer lugar («Naturaleza muerta») una serie de elementos 
atrapados en la inmovilidad por gracia del arte; a continuación («Naturaleza») 
irrumpen en el libro el movimiento, los cambios producidos por las estaciones o el 
transcurrir de los siglos, en el entorno terrestre; para acabar («Sombra de la sombra») 
con una oración al Amor, donde se revela el sentir platónico de la autora. 

El profundo conocimiento que tiene Julia Castillo de los poetas barrocos (amén 
de los de cancionero, no hay que olvidar que a ella se debe la edición del de Garci 
Sánchez de Badajoz 6), se detectaba ya en su segundo libro, tanto en la temática (son 
significativos en este sentido los poemas «A un español del siglo XVII, que al morir 
su dama, pintó de negro su casa, por fuera y por dentro, y utilizaba sólo la luz de 
cirios negros. También hizo arrancar todas las flores, y limpiar de sus hojas todos los 
árboles del parque», y «A la dama cuyas cenizas trajo por arenas su amado en un 
reloj»), como en el estilo. Ahora, en Selva, en lo que a éste se refiere, su voz se impone 
a través de un enigma constructivo. Con una sintaxis abrupta y por medio del empleo 
de verbos no habituales (trascordar, trasnegar), cambiando de lugar el adverbio, 

1 Col. Adonais, Ed. Rialp, Madrid, 197;. 
2 Isla de los ratones, Santander, 1980. 
3 Op. cit. pág. 19. 
4 Ibíd., pág. 16. 
5 R. M. Rilke, Obras, Plaza y Janes, 1967, pág. 37. 
6 Editora Nacional, Madrid, 1980. 
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utilizando negación por afirmación (No el mar es sordo, no la escritura ciega), zahiriendo 

con exclamaciones, interrogaciones, enunciaciones e incisos (al modo de Emilio 

Prados), penetra en el cerebro por sorpresa y lo puebla de imágenes destellantes de 

alto barroquismo (el agua es a la flor húmedo sepulcro 8, la jalea al insecto prisión dorada 

I en celda transparente 9). 

En cuanto al contenido, en la primera parte de Selva, elije los objetos que se 

pueden encontrar en una pintura de vanitas. Se abre el libro con un deseo: que la 

visión sea capaz de captar el misterio y sujetarlo con todo lo que de sorpresa conlleva 

éste, sin que la inteligencia haya hurgado en él deteriorándolo. Poco después 

—tratando de nuevo el tema del reloj— se nos da una definición: Toda naturaleza 

(muerta) \ es laberinto mudo, cuyo desciframiento f cumple al tiempo breve, hundido en las cenizas 

¡ de uno a otro polo, frágiles del vidrio 10, para pasar a ofrecernos, en vivos colores, las 

imágenes de un frutero con membrillos y cerezas en orden encendido u; de una flor 

cortada por una mano cruel, \ galante o enamorada 12; de la rosa dotada de espinas que 

escribe con sangre los antojos del amor 13; del jilguero cuya ala toma indicio \ de algún rastro 

de pétalo, o señal14; o del vanitas de Pereda «El sueño del caballero» l5. 

Pero ya la estrofa XIV nos introduce en el tema de la temporalidad que domina 

en la segunda parte, centrada en el movimiento, el curso seguido por los elementos, 

aire que dota de frescura a la belleza del verso. Se enuncian analogías, el carácter 

visionario de la poeta llega a la cumbre, se expresan correspondencias herméticas: ¡El 

río es nube, lluvia inversa! ¡ ¡Un valle inverso es la montaña! 16. Todo es asociación en la 

mente, se halla en un extremo u otro de la curva. Por ello se afirma: Arco: memoria 

del alcance17 y desde este mismo poema se conmina a la pintura para que se integre en 

la realidad: Habla, pintura! 18. Se suceden transformaciones: La gota, cargada de la piedra 

I se ha disuelto 19; vuelven las correspondencias: ¿Será la cima abismo? / ... / Tiempo es 

lugar. Marea 20; Ya el presente es nostalgia, j La lu%, sombra escondida 21; el movimiento es 

a veces libertad —como el del pez y el del ave—, cuando nada lo atrapa: ¡Nunca al 

nadar, volar, dejan su huella! 22; y es movimiento real el paisaje: Campos y yermos, selvas y 

7 ° P - cit., pág. 
8 Selva, 
5 Ibíd., 
10 Ibíd. 

i' Ibíd. 
12 Ibíd. 
" Ibíd. 
i" Ibíd. 
'5 Ibíd. 

"• Ibíd. 

17 Ibíd. 
18 Ibíd. 
19 Ibíd. 
20 Ibíd. 
21 Ibíd. 
22 Ibíd. 
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riberas. ¡ Islas del movimiento no fingido 23; y hay en el poeta un deseo de movimiento: 
Agua, ¡corre! La palabra huya j ... j (El amor me detiene, ¡ay dolorl) 2A. 

En la estrofa XVII , acaso la más bella del libro, el amor vence al poeta cuya mirada 
crea el mundo (ya en Urgencias de un río interior se decía: A donde quiera que vaya j el 

mundo estará en mis ojos 25): Creces visiblemente, amor: / la vela que sostiene / el don 
de la mirada / cabecera también hacia la muerte 26. Vencida, pues, por el amor, y con 
deseo de entregarse a él, se dispone incluso al hecho heroico de callar, ya que, como 
he dicho al principio, la palabra no corresponde con exactitud al ser. Desde su primer 
libro nos comunica Julia Castillo su sentir platónico, por una parte la vinculación de 
amor, verdad y belleza, por otra la identificación de la realidad con la sombra que 
entra en la vida, en la actividad, llegando incluso a desprenderse (Acaba de caer mi 

sombra / en carne apretada —sensitiva—27), mientras el ser se queda distante en su 
interior inmutable (Pero ahora soy estatua \ con la sombra hundida en el paisaje j de mi 

vida 28). El yo, pues, se escinde en dos y se entabla una lucha entre lo puro, la idea, y 
lo que es susceptible de mutación. En su segundo libro, Julia Castillo, en el poema 
«Recordando a la pastora Marcela habla de sí misma», vuelve al tema de la sombra y 
se hace más clara la vinculación de ésta con la palabra. El poema es la realidad, sombra 
del poeta; el ser del poeta, como la pastora, se aleja, retorna a las montañas, cuida de 
no contaminarse. Su ser enuncia la verdad, sus palabras son «falsa verdad». Este es el 
enigma que se plantea en la tercera parte de Selva, donde una vez más aparece el 
personaje cervantino que aconseja a la poeta —quien ocupa el tema de la culpa en 
relación a la mentira de la palabra—: Borra lo escrito. 

Estrofa clave de esta parte es la II, donde, aceptada la soledad, el dolor y la alegría, 
perdida la nostalgia (del pasado), la imaginación, la agudeza y el ingenio, el poeta se 
pregunta si sólo está presente el amor y en caso de que así sea, afirma: Te daré gracias 

si enmudezco 29. La elección, ahora, es clara: la ruptura de la dualidad. A todo renunciará 
si se le ofrece la posibilidad de aunar lo inmutable con el movimiento, de alcanzar la 
unidad de ser y existir. Para ello, lo ve finalmente, Julia Castillo, cuenta con un único 
elemento: el amor. Sólo él puede salvarla, sólo él puede devorar la sombra de la sombra. 
CLARA JANES. (Pla^a de San Juan de la Cru%, 8. Madrid-3.) 

23 Ibíd., pág. 45. 
24 Ibíd., pág. 42. 
25 Op. cit. pág. 15. 
26 Selva, pág. 5 5. 
27 Op. cit. pág, 21. 
28 Ibíd., pág. 22. 
2° Selva, pág. 62. 
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