
El teatro de Max Aub 

Comedia que no acaba, la pieza en un acto, escrita por Max Aub en 1947, es la única de 
entre las integradas en «Teatrillo» que ofrece conexiones temáticas con el teatro de 
testimonio y compromiso político que el autor está escribiendo por esas fechas en su 
exilio mejicano. Y, sin embargo, Aub no duda en agruparla con otras obras de «teatro 
menor» bajo un título al que el diminutivo le confiere un cierto matiz despectivo. Es 
cierto que su brevedad la excluye del «Teatro Mayor», pero no justifica la inclusión 
en un grupo junto a piezas costumbristas o de alta comedia. La razón es mucho más 
profunda y no se basa, desde luego, en algo tan baladí como la extensión; no es 
cuestión de acto más o menos, sino de enfoque y perspectiva. 

Y es que, aunque Comedia que no acaba desarrolla su acción en la Alemania de 1935 
y nos sitúa ante la tragedia de los judíos bajo el dominio nazi, el tratamiento dramático 
la aleja irremediablemente de San Juan, la obra de tema judío por excelencia dentro de 
la dramaturgia aubiana: en ella no se pretende, en realidad, mostrar el tema judío como 
un problema colectivo sino en tanto que ese problema colectivo afecta de una forma 
personal e íntima a dos seres individualizados. No aparece aquí el gran fresco épico, 
en el que la vivencia de cada personaje es sólo una pincelada más que configura al 
único protagonista colectivo; estamos, más bien, ante una miniatura que, con 
minuciosidad preciosista, descubre las más recónditas sensaciones de un hombre y una 
mujer sorprendidos en un instante crucial de sus vidas. 

Dentro de su brevedad, la obra presenta cuatro partes diferenciadas, en las que el 
conflicto y los propios personajes nos van revelando de forma gradual y adquiriendo 
matices insospechados. El tono inicial tiene el lirismo exaltado que corresponde a la 
situación que se ofrece en escena cuando se alza el telón. Dos enamorados —dos 
voces, en realidad, ya que eso es lo único que el espectador conoce, hasta el momento, 
de Anna y Franz, tapados como están por los pies de la cama en que yacen—, acaban 
de pasar su primera noche juntos y se sienten pletóricos de felicidad. El éxtasis 
amoroso se manifiesta en el joven con todos los elementos tópicos: sublimación de la 
amada, gozo de la posesión, deseo de prolongar el momento... El hallazgo del amor 
supone también un redescubrimiento del mundo: 

FRANZ.—... Cuando apareciste (...) el mundo cambió de color. Adquirió el tuyo, se pasó a tu parte. 
ANNA.—¿Cuál es mi color? 
FRANZ.—Un rosa entreverado de rosa '. 

El tono poético-amoroso de este primer bloque dramático se cierra con una 
metáfora bellísima,8 mediante la cual la «suave, dulce, fina, tersa, blanda y dura» Anna 
queda definida como «terciopelo vivo». Pero, en ese preciso instante, el tono lírico 
varía; no se trata de un cambio brusco, aunque sí resulta claramente perceptible. La 
frase «como si fuese terciopelo vivo» hace que Anna recuerde a su padre, que también 
se lo decía cuando ella era niña, y que ha muerto. Esta evocación introduce una nota 
de tristeza —absolutamente lógica— en las palabras de la muchacha y marca, además, 

1 M A X AUB: Comedia que no acaba, en Teatro Completo, Méjico, Aguilar, 1968, pág. 1184. 
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el inicio de una nueva actitud por su parte. Funcionalmente, es el resorte dramático 
que impulsa el cambio de una situación a otra, permitiendo que la acción avance por 
un camino compleamene distinto al esperado, y que, a la vez, contribuye a que los 
dos tipos que dialogan —dos enamorados cualesquiera— tomen la encarnadura de 
personas concretas. 

Esta individualización se realiza, por una parte, gracias a la presencia física de los 
jóvenes que antes habían permanecido ocultos tras la cama, y, por otra, mediante la 
tensión creciente que se produce entre ellos, tensión que no puede pasar inadvertida 
para el espectador, aunque no llegue a descubrir las causas que la motivan y que, en 
ningún caso, puede confundirse con una típica riña de enamorados. 

En efecto, las palabras de Anna y, sobre todo, el tono con que las pronuncia van 
creando una atmósfera cada vez más tensa; con frecuencia intercala frases tajantes y 
desoladas que contrastan con la ternura de su joven amante: «ya es muy tarde», «todo 
está cumplido», «soy otra...», o que dejan traslucir un inesperado, pero evidente, 
desprecio: «Si no sabes cómo soy, ni casi quién soy, ¿cómo puedes conocerme?». 
Además, la conversación va tomando unos extraños derroteros, con repetidas 
alusiones al Führer y a la disciplina entusiasta de los que, como Franz, pertenecen a 
las Juventudes Hitlerianas, alusiones que pueden parecer extemporáneas, pero que 
más tarde encajarán perfectamente con los acontecimientos finales mientras que, en el 
momento de ser pronunciadas, contribuyen a acentuar la tensión y la frialdad que se 
han ido enseñoreando del diálogo. 

Esta frialdad llega a hacerse física para Anna que, de pronto, siente frío —«un frío 
particular, igual a tu domingo», le dirá a Franz mientras se viste— y también se refleja 
en el tono impersonal con que, ante la pregunta del muchacho acerca de lo que piensa 
hacer, contesta lacónicamente: «morirme». 

Y, sin embargo, en un inciso inesperado, Anna hace un cuasi chiste al decirle al 
joven: «Vístete. Es mejor para recibir malas noticias. Si no, luego te confundes de 
zapatos, o te pones la camisa del revés». La ironía burlona con que esta frase disfraza 
la amenaza que encierra, sirve de contrapunto a la gravedad que se ha ido adueñando 
del ambiente y cierra lo que podríamos considerar segundo bloque dramático 
rompiendo la tensión creciente del diálogo antes de llegar al climax. Con ello se logra 
que éste, aislado del proceso previo, se ponga de relieve con toda su crudeza. 

Por otra parte, el hecho de que Franz se vista en este preciso momento tiene una 
función reveladora para el espectador puesto que, si bien ya antes se ha hablado de 
las «Juventudes» y del Führer —es decir, implícitamente se ha presentado a Franz 
como un nazi—, sólo ahora se hace explícito para el espectador este hecho, y no 
mediante el diálogo, sino a través del vestido. 

Max Aub hace aquí un verdadero alarde de técnica teatral al conseguir que el 
climax de la obra se produzca por medio del enfrentamiento de un signo visual con 
otro lingüístico. De este modo, cuando Franz ha terminado de ponerse el uniforme 
de las Juventudes Hitlerianas —que, aunque no está en absoluto descrito en la 
acotación, imaginamos con toda la parafernalia del nazismo, sin que falten las insignias 
más características ni el brazalete ostentando la cruz gamada^, la lacónica revelación 
de Anna cae como un mazazo sobre la sala entera: «Soy judía». 
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Esta brevísima tercera parte de la pieza, que compensa con su intensidad lo que 
le pudiera faltar en extensión, es un prodigio de condensación dramática y supone un 
nuevo cambio en el rumbo de la acción mediante el cual la convencional comedia 
«rosa entreverada de rosa» del comienzo desemboca en tragedia. La anagnórisis de los 
protagonistas es el gozne que facilita este nuevo giro de la obra, aunque, paradójica­
mente, este reconocimiento tipifica de nuevo a los personajes. En efecto, su 
personalidad vuelve a diluirse tras la confesión de Anna y, otra vez, se nos muestran 
como dos arquetipos, ahora enfrentados y convertidos en antagonistas a los que, al 
contrario de lo que habían afirmado momentos antes, todo los separa irremediable­
mente: una judía y un nazi. 

Durante toda la última parte de la obra, la acción se diluye en un diálogo 
narrativo, a través del cual Anna explica al atónito muchacho —y al no menos atónito 
público— las razones que la han llevado a provocar esta situación límite. Pero no es 
eso lo único que se le descubre al espectador, ya que los caracteres de ambos afloran 
por encima de sus respectivas marcas arquetípicas y los configuran de nuevo como 
personas concretas. 

Así, Anna, que en un principio aparentaba ser sólo una típica —y tópica— joven 
enamorada, descubre ahora una complejidad que estábamos lejos de sospechar en los 
momentos iniciales. Contra lo que parecía, no actúa movida por el amor, sino por la 
venganza, y, si complejos son los móviles que la inducen a ella —puesto que la muerte 
de su amiga Emma, con ser la causa más inmediata no es en modo alguno la única—, 
más sinuosa aún resulta la forma de llevarla a cabo. 

También a nivel funcional nos depara una sorpresa, puesto que, al descubrir que 
es judía, se nos revela como el auténtico y único motor de la acción: ella es quien ha 
seducido, premeditadamente, al pretendido seductor; ella quien ha preparado esta 
situación límite en la que se expone a perder mucho más de lo que pudiera ganar, 
pero con la cual, caso de no conseguir que se produzca un cambio en el nazi, al menos 
logrará escupir su rebeldía a Franz y, con él, a la ideología que profesa. De ahí que, 
mientras que en la primera secuencia se limita a dar la réplica al joven, guardando una 
actitud más o menos pasiva, tras la confesión de su origen asume la iniciativa y 
descubre un carácter fuerte y decidido que la define como un personaje vitalista —más 
rico en matices que aquella Anna enamorada de los primeros momentos—, que se 
rebela ante una situación injusta y que se niega a ser una víctima pasiva de las 
circunstancias; se sacrifica, sí, pero para poder mostrar aún mejor su rebeldía. 

Esta rebeldía actuante la sitúa, como personaje, en el friso de los héroes aubianos, 
los que, como señala Soldevila, «por un momento se obstinan frente al azar y niegan 
el sino» 2; por otra parte, al ser su sino el de una joven judía que vive en la Alemania 
nazi, también se inserta en el universo convulsionado del teatro épico y testimonial 
del autor, pudiéndose establecer relaciones de semejanza y antítesis entre ella y los dos 
tipos de judíos que aparecen enfrentados en la tragedia San Juan: 

CARLOS.—... ¿No sentís vibrar vuestros puños? Estáis todos muertos, montón pestilente. 

2 IGNACIO SOLDEVII.A DURANTE: La obra narrativa de Max Até, Madrid, Gredos, 1973, pág. 334. 
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