El teatro de Max Aub

Comedia que no acaba, la pieza en un acto, escrita pbr Max Aub en 1947, es la Gnica de
entre las integradas en «Teatrillo» que ofrece conexiones temiticas con el teatro de
testimonio y compromiso politico que el autor estd escribiendo por esas fechas en su
exilio mejicano. Y, sin embargo, Aub no duda en agruparla con otras obras de «teatro
menor» bajo un titulo al que el diminutivo le confiere un cierto matiz despectivo. Es
cierto que su brevedad la excluye del «Teatro Mayor», pero no justifica la inclusién
en un grupo junto a piezas costumbristas o de alta comedia. La razén es mucho mads
profunda y no se basa, desde luego, en algo tan baladi como la extensién; no es
cuestidon de acto mas o menos, sino de enfoque y perspectiva.

Y es que, aunque Comedia que no acaba desarrolla su accién en la Alemania de 1935
y nos sitia ante la tragedia de los judios bajo el dominio nazi, el tratamiento dramitico
la aleja irremediablemente de San Juan, la obra de tema judio por excelencia dentro de
la dramaturgia aubiana: en ella no se pretende, en realidad, mostrar el tema judio como
un problema colectivo sino en tanto que ese problema colectivo afecta de una forma
personal e intima a dos seres individualizados. No aparece aqui el gran fresco épico,
en el que la vivencia de cada personaje es sélo una pincelada mis que configura al
Gnico protagonista colectivo; estamos, mas bien, ante una miniatura que, con
minuciosidad preciosista, descubre las mds reconditas sensaciones de un hombte y una
mujer sorprendidos en un instante crucial de sus vidas.

Dentro de su brevedad, la obra presenta cuatro partes diferenciadas, en las que el
conflicto y los propios personajes nos van revelando de forma gradual y adquitiendo
matices insospechados. El tono inicial tiene el lirismo exaltado que corresponde a la
situaciéon que se ofrece en escena cuando se alza el telon. Dos enamorados —dos
voces, en realidad, ya que eso es lo tnico que el espectador conoce, hasta el momento,
de Anna y Franz, tapados como estin por los pies de la cama en que yacen—, acaban
de pasar su primera noche juntos y se sienten pletoricos de felicidad. El éxtasis
amoroso se manifiesta en el joven con todos los elementos topicos: sublimacion de la
amada, gozo de la posesion, deseo de prolongar el momento... El hallazgo del amor
supone también un redescubrimiento del mundo:

Franz.—... Cuando apareciste {...) el mundo cambi6 de color. Adquirié el tuyo, se pasé a tu parte.

ANNA.—¢Cuil es mi color?
FraNz.—Un rosa entreverado de rosa !.

El tono poético-amoroso de este primer bloque dramitico se cierra con una
metafora bellisima; mediante la cual la «suave, dulce, fina, tersa, blanda y dura» Anna
queda definida como «terciopelo vivo». Pero, en ese preciso instante, el tono lirico
varia; no se trata de un cambio brusco, aunque si resulta claramente perceptible. La
frase «como si fuese terciopelo vivo» hace que Anna recuerde a su padre, que también
se lo decia cuando ella era nifia, y que ha muerto. Esta evocacion introduce una nota
de tristeza —absolutamente l6gica— en las palabras de la muchacha y marca, ademas,

! Max Au: Comedia gue no acaba, en Teatro Completo, Méjico, Aguilar, 1968, pig. 1184.
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el inicio de una nueva actitud por su parte. Funcionalmente, es el resorte dramitico
que impulsa el cambio de una situacién a otra, permitiendo que la accién avance por
un camino compleamene distinto al esperado, y que, a la vez, contribuye 2 que los
dos tipos que dialogan —dos enamorados cualesquiera— tomen la encarnadura de
personas concretas.

Esta individualizacién se realiza, por una parte, gracias a la presencia fisica de los
jovenes que antes habjan permanecido ocultos tras la cama, y, por otra, mediante la
tensién creciente que se produce entre ellos, tensidén que no puede pasar inadvertida
para el espectador, aunque no llegue a descubrir las causas que la motivan y que, en
ningun caso, puede confundirse con una tipica rifia de enamorados.

En efecto, las palabras de Anna y, sobre todo, el tono con que las pronuncia van
creando una atmosfera cada vez mas tensa; con frecuencia intercala frases tajantes y
desoladas que contrastan con la ternura de su joven amante: «ya es muy tarde», «todo
estd cumplido», «soy otra...», o que dejan traslucir un inesperado, pero evidente,
desprecio: «Si no sabes como soy, ni casi quién soy, ¢coOmo puedes conocermer».
Ademis, la conversacién va tomando unos extrafios derroteros, con repetidas
alusiones al Fihrer y a la disciplina entusiasta de los que, como Franz, pertenecen a
las Juventudes Hitlerianas, alusiones que pueden parecer extemporineas, pero que
mas tarde encajaran perfectamente con los acontecimientos finales mientras que, en el
momento de ser pronunciadas, contribuyen a acentuar la tension y la frialdad que se
han ido ensefioreando del dialogo.

Esta frialdad llega a hacerse fisica para Anna que, de pronto, siente frio —«un frio
particular, igual a tu domingo», le dird a Franz mientras se viste— y también se refleja
en el tono impersonal con que, ante la pregunta del muchacho acerca de lo que piensa
hacer, contesta lacOnicamente: «morirme».

Y, sin embargo, en un inciso inesperado, Anna hace un cuasi chiste al decirle al
joven: «Vistete. Es mejor para recibir malas noticias. Si no, luego te confundes de
zapatos, o te pones la camisa del revés». La ironia burlona con que esta frase disfraza
la amenaza que encierra, sirve de contrapunto a la gravedad que se ha ido aduefiando
del ambiente y cierra lo que podriamos considerar segundo bloque dramitico
rompiendo la tension creciente del didlogo antes de llegar al climax. Con ello se logra
que éste, aislado del proceso previo, se ponga de relieve con toda su crudeza.

Por otra parte, el hecho de que Franz se vista en este preciso momento tiene una
funcion reveladora para el espectador puesto que, si bien ya antes se ha hablado de
las «Juventudes» y del Fithrer —es decir, implicitamente se ha presentado a Franz
como un nazi—, sélo ahora se hace explicito para el espectador este hecho, y no
mediante el didlogo, sino a través del vestido. |

Max Aub hace aqui un verdadero alarde de técnica teatral al conseguir que el
climax de la obra se produzca por medio del enfrentamiento de un signo visual con
otro lingtistico. De este modo, cuando Franz ha terminado de ponerse el uniforme
de las Juventudes Hitlerianas —que, aunque no esti en absoluto descrito en la
acotacién, imaginamos con toda la parafernalia del nazismo, sin que falten las insignias
més caracteristicas ni el brazalete ostentando la cruz gamada—, la lacénica revelacién

de Anna cae como un mazazo sobre la sala entera: «Soy judia».
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Esta brevisima tercera parte de la pieza, que compensa con su intensidad lo que
le pudiera faltar en extensién, es un prodigio de condensaciéon dramatica y supone un
nuevo cambio en el rumbo de la accidén mediante el cual la convencional comedia
«trosa entreverada de rosa» del comienzo desemboca en tragedia. La anagndrisis de los
protagonistas es el gozne que facilita este nuevo giro de la obra, aunque, paraddjica-
mente, este reconocimiento tipifica de nuevo a los personajes. En efecto, su
personalidad vuelve a diluirse tras la confesién de Anna y, otra vez, se nos muestran
como dos arquetipos, ahora enfrentados y convertidos en antagonistas a los que, al
contrario de lo que habian afirmado momentos antes, todo los separa irremediable-
mente: una judia y un nazi.

Durante toda la dltima parte de la obra, la accién se diluye en un didlogo
narrativo, a través del cual Anna explica al aténito muchacho —y al no menos aténito
publico— las razones que la han llevado a provocar esta situacidon limite. Pero no es
eso lo dnico que se le descubre al espectadot, ya que los caracteres de ambos afloran
por encima de sus respectivas marcas arquetipicas y los configuran de nuevo como
personas concretas.

Asi, Anna, que en un principio aparentaba ser s6lo una tipica —y tépica— joven
enamorada, descubre ahora una complejidad que estibamos lejos de sospechar en los
momentos iniciales. Contra lo que parecia, no actiia movida por el amort, sino por la
venganza, y, si complejos son los moviles que la inducen a ella —puesto que la muerte
de su amiga Emma, con ser la causa mas inmediata no es en modo alguno la dnica—,
mas sinuosa aun resulta la forma de llevarla a cabo.

También a nivel funcional nos depara una sorpresa, puesto que, al descubrir que
es judia, se nos revela como el auténtico y inico motor de la accién: ella es quien ha
seducido, premeditadamente, al pretendido seductor; ella quien ha preparado esta
situacion limite en la que se expone a perder mucho mas de lo que pudiera ganar,
pero con la cual, caso de no conseguir que se produzca un cambio en el nazi, al menos
lograra escupir su rebeldia a Franz y, con él, a la ideologia que profesa. De ahi que,
mientras que en la primera secuencia se limita a dar la réplica al joven, guardando una
actitud mas o menos pasiva, tras la confesion de su origen asume la iniciativa y
descubre un caracter fuerte y decidido que la define como un petsonaje vitalista —mas
rico en matices que aquella Anna enamorada de los primeros momentos—, que se
rebela ante una situacién injusta y que se niega a ser una victima pasiva de las
circunstancias; se sacrifica, si, pero para poder mostrar aun mejor su rebeldia.

Esta rebeldia actuante la sitia, como personaje, en el friso de los héroes aubianos,
los que, como sefiala Soldevila, «por un momento se obstinan frente al azar y niegan
el sino» 2; por otra parte, al ser su sino el de una joven judia que vive en la Alemania
nazi, también se inserta en el universo convulsionado del teatro épico y testimonial
del autor, pudiéndose establecer relaciones de semejanza y antitesis entre ella y los dos
tipos de judios que aparecen enfrentados en la tragedia San Juan:

CARLOS.—... ¢No sentis vibrar vuestros pufios? Estdis todos muertos, montdén pestilente.

2 IGNACIO SOLDEVILA DURANTE: La obra narrativa de Max Awnb, Madrid, Gredos, 1973, pag. 334.
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