Josep Carner y América

Familiarizado, ya desde su juventud, con tres culturas, la catalana, la castellana y
la francesa, Josep Carner i Puig-Oriol (Barcelona, 1884-Bruselas, 1970), fue el escritor
que mids contribuyé a la normalizacién del catalin moderno, signiendo las pautas del
filblogo Pompeu Fabra. Un estudio de Loreto Busquets ha inventariado unos dos mil
neologismos de la lengua catalana que pueden atribuirse a Carner.

La personalidad de Carner, singular y superdotada, merecid en la segunda década
de nuestro siglo el titulo de «Princep dels poetes». Poeta, periodista, ensayista, autor
teatral, magico traductor al catalin de Dickens, Moli¢re, Carroll o San Francisco de
Asis, su peso dentro de la sociedad catalana fue considerable desde principios de siglo
hasta que, nombrado vicecénsul en Génova (1921), tuvo que dejar su patria y sélo
volvié a ella los vetanos o para cometidos muy concretos. Pero, a pesar de su
alejamiento, su obra continu6 pesando y el escritor entrd ya en el campo de la leyenda 1.

En sus primeros escritos el interés por América —su historia, su literatura, sus
personajes indiscutibles— es pricticamente inexistente. Sin duda la pérdida de las
colonias a finales de siglo zarande6 su adolescencia, ya que el especticulo dantesco de
los repatriados de Cuba y Filipinas sitvié a muchos jévenes de revulsivo. Agusti
Calvet —«Gaziel»—, tres afilos mas joven que Carner, en sus memorias traza un
sombrio aguafuerte de la repatriacion de quienes tenjan que haber luchado «hasta el
ultimo hombre y la dltima peseta».

Aunque muy aferrado a su Catalufia, que idealizé desde el extranjero y no dej6 de
cantar con incontenible afloranza en sus poemas de exilio, Carner fue un poliglota y
un personaje de corte cosmopolita. En las dos primeras décadas de nuestro siglo
publicé articulos en los que expresaba su admiracién por Francia e Inglaterra y
rezumaba su vocacién europeista. El tema de América, con excepciones poco
relevantes, es, pues, pricticamente ignorado por el Carner periodista fecundo. Su
interés por él fue tardio y aun centrado en algin pais como México.

Pueden determinarse tres etapas del interés del poeta por el fenémeno americano,
que coinciden de hecho con tres estancias que hizo en el Nuevo Continente, cada vez
mis prolongadas.

La primera, un par de meses de 1915, fue en ocasiéon del subito viaje del poeta a
Santiago de Chile y Buenos Aires para casarse con una bella y dulce doncella de la
aristocracia chilena, Carmen de Ossa y Vicufia, a la que habia conocido en Barcelona.

U La aventura intelectual, personal y politica del «Principe de los poetas» creo que queda suficientemente
plasmada y estudiada en mi obra Josep Carner i el Noucentisme (Ediciones 62, Barcelona 1969). Aunque sin
las notas, dicha obra ha sido incluida en mi libro Tres escritores catalanes: Carner, Riba, Pla (Editorial Gredos,
Madrid 1973). e



Se trata de una historia de amor de corte roméntico y rocambolesco. Ante la oposicién
de parte de la familia, tuvo que intervenir en el affaire el mismisimo arzobispo de
Santiago, que habia leido obras de Josep Torras i Bages, amigo de Carner, y uno de
los eclesidsticos mas catalanistas del momento, amén de obispo. Y para que el novio
pudiera estar a la altura de la alcurnia de su prometida, la colonia catalana de Santiago
le compré un chaqué. No olvidemos que Carner habia llegado a América con el
menguado capital que representaba el haberle adelantado Prat de la Riba, presidente
de la Mancomunidad de Catalufia, el sueldo de varios meses como redactor del
periddico «La Veu de Catalunya». En esa breve estancia; Carner colabord en
«Germanor», revista de los catalanes en Chile y tuvo contactos con escritores como
Pedro Prado, Guzmén y Vicufia Cifuentes. En Buenos Aires, con el poeta y critico
criollista Ricardo Rojas, ademas del grupo de la revista «Nosotros», que editaba un-
mallorquin, formado en Barcelona y antiguo redactor de «La Veu de Catalunya», Juan
Torrendell, y que explicaba a los lectores argentinos el hecho cultural y nacional catalin.

Antes de iniciar este legendario periplo en junio de 1915 para casarse, Carner
escribi6 a Unamuno pidiéndole cartas de presentacion: «Raras fortunas me obligan a
ir unos meses a América, realizando un esfuerzo, evidentemente impropio de quien
vive de su pluma catalana. Podria ser, pues, que me encontrara alli en cierto
desamparo. ¢Querria usted recomendarme a amigos suyos eficientes o empresas
periodisticas de la Argentina y Chile’» 2. Unamuno le mandé tales recomendaciones
para los escritores que he citado y quizd algin otro, pero no me consta que Carner
tuviera tiempo de colaborar en publicaciones chilenas o argentinas. Dejo el tema
pendiente para algun erudito curioso. ‘

Al agradecer 2 Unamuno —<cnero de 1916— «sus finezas», afiadia una rotuflda ¥,
significativa frase: «Vuelvo convencido de que el dnico fendmeno espiritual de la
América espafiola es el idioman.

De vuelta a Barcelona, Carner continué sus tareas de publicista y dirigié Editorial
Catalana hasta que en 1921, pricticamente sin prepararse y gracias a la informacién de
un amigo, se present6 a unas oposiciones al cuerpo consular y sacé el nimero cuatro.
Su primer destino fue Génova, pero el segundo San José de Costa Rica. Carner vivié
en aquella pacifica y singular republica centroamericana desde primeros de octubre de
1924 hasta finales de 1926. Aunque admiraba a México, al poeta no le gustaba la
América del Sur, por su escaso nivel cultural, como confesé a Baltasar Porcel muchos
afios mis tarde 3. Incluso en una carta a su amigo el dibujante Junceda le decia:
«Imaginese que he sido nombrado cénsul de San José de Costa Rica, pais que creo
que existe realmente. Tengo que decirle que puede usted disponer, si le apetece, de
cualquier producto natural de Costa Rica: monos, serpientes de distintas medidas,
papagayos, café natural y cacao bruto» 4. Pero, a pesar de esa tipica y benévola ironia,
de europeo que se siente superior, la estancia de Carner en aquel pais fue casi idilica.

2 Véase ésta y otras cartas en este mismo numero de la revista transcritas en mi estudio Cartas de Josep
Carner a Miguel de Unamuno.

3 Cfr. Baltasar Porcel, Josep Carner, lalta permanéncia, «Serra d’On», segunda época, afio VIII, nim. 12
(1966), pag. 41.

4 Citado en mi libro Josep Carner i el Noucentisme, pag. 327.
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Llevado en palmas por la colonia catalana y la espafiola, y también por los ambientes
intelectuales y pudientes de la capital, su figura arraigé en la sociedad e incluso alcanzé
una cierta popularidad. Carner acudia a actos y recepciones y escribia a menudo en la
prensa articulos muy periodisticos, cuentos, apologos, con un fino humor y rezuman-
do anécdotas y una vastisima cultura. También publicé docenas de sus poemas
catalanes en version castellana. Su estilo, aparentemente intrascendente, henchido de
moralejas populares, de buen gusto y de una curiosidad infinita, fue seguramente una
novedad en aquellos parajes. Curiosamente, en estos articulos Carner no trataba casi
nunca de temas catalanes (aunque algunos de aquéllos aparecian, antes o después, en
su version catalana en «La Veu de Catalunyan»), peto si de visitas de actores y escritores
espafioles a Costa Rica. Una amplia seleccién de tales articulos, bajo el titulo de Prosas
escogidas y con prologo de Guillermo Diaz-Plaja, aparecié en 1981, publicada por la
Direccién General de Relaciones Culturales del Ministerio Espafiol de Asuntos
Exteriores y como homenaje, muy tardio, al poeta-diplomatico.

Cabe subrayar la intensa vida social de Carner en Costa Rica y que incluso gozé
de la amistad del presidente de la Republica. Colabor6 habitualmente en «Diario de
Costa Rica», pero también en «Repertorio Americano», y sin duda, en otras
publicaciones 5. En una entrevista que le hizo Melcior Font en «Revista de Catalunya»
de Barcelona, Carner definié a Costa Rica como «una especie de Suiza, mis cilida de
colot». En la misma conversacién con el periodista trazé incisivas descripciones de
tipos populares y del ambiente de la sociedad criolla.

Un viejo emigrado cataldn, relojero de profesion pero también homme de lettres,
Cipriano Gdell, trabé una honda amistad con Carner y puso a su disposiciéon el
«Diario de Costa Rica» que, al parecer, dirigia. Le introdujo en medios intelectuales
y le hizo intimar, entre otros, con los escritores Joaquin Vargas Cot («El Husar
Blanco») y Abelardo Bonilla. A mediados del mandato de Carner, Giiell fue nombrado
viceconsul y entonces el poeta le propuso que atendiera la cancilleria del consulado,
«y él, a cambio —explicé Giiell casi cuarenta afios mds tarde—, escribiria diariamente
una crénica sobre politica internacional, que firmaria con el pseudénimo de «Flami-
nio», ya que como consul en servicio no era conveniente hacerlo en otra forma, pues
podrian suscitarse situaciones molestas para su cargo» 6. Carner le confesé que se
sentia incapaz de atender la burocracia...

Carner fue trasladado al consulado francés de Le Havre, pero siempre guardé un
recuerdo feliz de aquella, para él, Costa Rica exotica y casi paradisiaca.

La tercera vez que el poeta vivid largamente en América fue a causa de la guerra
civil espafiola. Recordemos que estuvo al lado de la Republica y contra Franco, lo que
le valié la expulsiéon de la carrera en 1939. Precisamente en mayo de aquel afio, el
entonces ya exiliado poeta catalan, junto a su segunda esposa (la primera murié en

5 Con motivo del centenario de Carner seria importante que algiin investigador costarricense recopilara
toda la bibliografia carneriana de su época de cénsul en el pais.

6 Cfr. Cipriano Giiell, Recordando a José Carner, «La Prensa Libre», San José de Costa Rica, 1 de
septiembre de 1962. No he podido consultar el articulo de Maria Cristina de Goicoechea de Jaén Morente,
Costa Rica y el poeta José Carner. «La prensa libren, 19 de julio de 1962, San José de Costa Rica.
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Beirut en 1935), Emilie Noulet, profesora y tenombrado critico literario de la poesia
simbolista francesa, embarcé hacia México, ante la inminencia de la invasion nazi.

El pais no fue escogido al azar, porque en 1929 Carner habia publicado en «l.a
Publicitat» el articulo L'atraccid de Méxic, del que traduzco algunos elocuentes
fragmentos: «Hay alli mucho por ver y por sentir (...) quiza el paisaje mais tipicamente
americano de toda América; las leyendas de los caudillos que podrian llenar gruesas
de panfletos como los de Blasco Ibifiez, la vivacidad y la crudeza del romanticismo
hispano-indio (...) Como riqueza de lo pintoresco, como mezcla sorprendente de
heroismo, de delincuencia, de oratoria humanitaria, de viejas y nuevas supersticiones,
de sentimentalismo, de instinto musical y poético, de fanatismo ateo y de guerrilleris-
mo clerical, de vapores de pulque, de perfumes, de flores rojas y de humo de tabaco.
México es una mina inagotable» 7.

Para Carner situarse econémicamente no le fue dificil. Pero tuvo que trabajar con
mucho ahinco. Fue asesor de la Compaiiia General Editora, fundada pot el activista
del exilio catalin Miquel Ferrer; por encargo de dicha empresa dirigié la coleccién
«Mirasol», y cre6 «La Cigarra», destinada a poetas mexicanos. Para la editorial de
Ferrer, el Instituto Panamericano de Bibliografia y Documentacién y el Fondo de
Cultura Econdémica tradujo al castellano obras de jJoseph Conrad, John Milton
( Aeropagita), J. Locke, Vico, Jan Masarik, Eduardo Benes, etc.

Carner fue profesor de literatura de la Universidad de México, fundador del
Colegio de México y, como deslumbrante conversador, aglutinaba a literatos catala-
nes, no todos muy conocidos: el doctor Jordi Vallés, Miquel Ferrer, Agusti Bartra,
Pere Matalonga, Jaume Terrades, J. Roure-Torent y J. M. Miquel y Vergés, que
actuaba de secretario de faczo. Carner era siempre el centro de la tertulia, que podia
prolongarse hasta el amanecer 8. Paralelamente organizaba reuniones periédicas con
dos o tres de estos fieles escritores y emigrados espafioles, mds conocidos: su viejo
amigo y glosador de la obra carneriana, Enrique Diez-Canedo, José Betgamin,
Manuel Benavides, etc. La reunion, que revestia una cierta solemnidad, tenia lugar en
el salon de té Lady Baltimore, de la Avenida Madero, en el centro de la capital de México.

Para contrarrestar la afioranza, Carner se instalaba como si tuviera que quedarse
definitivamente en el pais que era su nuevo refugio y tantas veces tierra de promision.
Elogiaba a México, su cosmopolitismo, su é/ite intelectual, incluso sus formas de
vida... Sabemos que, entre otros, trab6 amistad con intelectuales como Emilio Abreu
Gomez y Margarita Urueta. Pero a quien admird mds y a quien consideraba el puente
entre la literatura espafiola y la cultura mexicana fue al maestro Alfonso Reyes. Le
dedico dos textos significativos: en A/fonso Reyes y Esparia ® elogié su sentido unitario
de la lengua y cultura castellanas, por encima o frente a rencores de campanario y bajo
el lema «a una lengua, una cultura». Carner exalta asi al maestro: «Alfonso Reyes es
uno de los mis eximios protagonistas del aduefiamiento verdadero de nuestros

7 «l.a Publicitat», 28 de noviembre de 1929.

8 Pere Calders, en una breve biografia Josep Carmer (Editorizl Alcides, Barcelona 1964) dedica un
enjundioso capitulo a la estancia del legendario poeta en México y del que entresacamos valiosa informacién.

% En Esparia peregrina, México, febrero de 1940, nim. 1, pags. 37-38.
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