confluencia milagrosa de la mirada y la luz, se produce el acto ultimo y consagrador
de la celebracién de la realidad por la palabra. Es decir, se produce el canto.

Y, sin embargo... No hay en todo el nuevo y ultimo libro de Rodriguez ningin
poema gue registre, al menos con la pulcritud que se ha visto en las composiciones
antes leidas, ese instante sobrecogedor y unico de la manifestacion, del epifinico aviso.
La sustancial maduracién del poeta —este libro ve la luz once afios después del que
le precede— parece hacerle obrar con mayor cautela, con més prudente sabiduria, con
lo que ello puede suponer de pérdida ain mayor de aquel primer frescor juvenil que
le permitia poner virginalmente su oido, sin riesgo alguno, a la espera ansiosa del
signo revelador. Como no sea que, y ya desde una 6ptica mas general, que si todo lo
real aparece al cabo en trance de transfiguracion, el libro en su totalidad pudiera leerse
como una sostenida epifania. Pero, sin embargo, no encontramos ningan texto que
transcriba con nitidez ese amaravillamiento que deja en suspenso al animo cuando éste
se encuentra, imprevistamente, ante el hallazgo o la manifestacién trascendente. Que
se detenga, aclaro, con aquel irrumpir brusco que supone la interrogante emocionada
que escuchamos en «Alto jornal» (sq#é es esto?) o en «Un olor» (gqué clara contrasenia...?)

Y es que el poeta, en esa maduracién sugerida, ha pasado de la aspiracion (o el
logro) de la verdad a la invocacién del conocimiento. Y no es lo mismo la una que
el otro. La verdad es una posesion unica y absoluta, suprema y resolutoria: quien la
alcanza (como el hablante de «Un olor») ha encontrado ya las claves del secreto de la
vida, al menos de su vida. Con mayor humildad y menor pretensién ——con esa
macerada sabiduria de la madurez—, el conocimiento implica un intento, un esfuerzo,
un hacia... (como tan luminosamente dejé planteado Vicente Aleixandre en sus
inquietantes Didlogos del conocimiento ). Ese impulso hacia el conocer en profundidad no
amaina la aventura; por el contrario, la espolea, la hace mas viva. Pues el conocimiento
no es algo que pueda ser nunca una plena conquista —como podria setlo, ya quedé
invocado, el arribo a la verdad—, sino algo por definicién siempre haciéndose,
siempre incoindose, siempre abierto hacia su complexién. Y por eso la voluntad hacia
él se vuelve naturalmente mas actuante y dinimica: querer conocer es queret Vivir.

Ha de observarse, en los dos poemas de E/ vuelo de la celebracion que a continuacién
se reproducen, como, mis que devolver verbalmente en ellos el encuentro milagroso
ya alcanzado, lo que les da su sentido es un tono de ruego o invocacion, de
admonicién, de suplica. Humildemente, el hablante los comienza con un acto de
peticion (Dejad que el viento me traspase el cuerpo, en «Un viento»), o bien de
recomendacion o consejo (Y para ver hay gue elevar el cuerpo, en «Hacia la luz»). Por
parecernos ya innecesarios los comentarios adicionales, me limito a copiarlos a
continuacion, con acaso un minimo de clarificacién en torno a ellos.
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UN VIENTO

Dejad que el viento me traspase el cuerpo
y lo ilumine. Viento sur, salino,

muy soleado y muy recién lavado

de intimidad y redencion, y de
impaciencia. Entra, entra en mi lumbre,
abreme ese camino

nunca sabido: ¢l de la claridad.

Suena con sed de espacio,

viento de junio, tan intenso y libre

gue la respiracidn, que ahora es deseo,
me salve. Ven,

conocimiento miv, a través

de tanta materia deslumbrada por tu honda
gracia.

Cudn a fondo me asaltas y me ensefias

a vivir, a olvidar,

ti, con tu clara misica.

Y como algas mi vida

muy silenciosamente,

muy de masiana y amorosamente

con esa puerta luminosa y cierta

gue se me abre serena

porgue contigo no me importa nuanca

gue algo me nuble el alma.

HACIA LA LUZ

Y para ver hay que elevar el cuerpo,

la vida entera entrando en la mirada

hacia esta lug, tan misteriosa y tan sencilla,
hacia esta palabra verdadera.

Abora estd amaneciendo y esta lug de Levante,
cenicienta,

que es entrega y arrimo

por las calles tan solas y tan resplandecientes,
nos mortifica y cuida,

cuando la sombra se desnuda en ella

Y se alza la promesa

de la verdad del aire.
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Es el olor del cielo,

es el aroma de la claridad,

cuando vamos entrando a oscuras en el dia,
en la lug tan maltrecha por lo ciego

del ofe, por el parpado tierno asin para abrir
las puertas de la contemplacion,

la columna del alma,

la floracion temprana del recuerdo.

T4, lug, nunca serena,
dme vas a dar serenidad abora?

Solo invocacion, por tanto: Ven| conocimiento mio, en «Un viento». Pero duda
también: cuando vamos entrando a oscuras en el dia| en la lug tan maltrecha por lo ciego| del
ojo, se dice en «Hacia la luz». No son aun —o no pueden ser ya— poemas de la
revelacién, sino del reclamo expectante hacia ella. Pero ambos siguen siendo poemas
mafianeros, pues en los dos el ambiente temporal es la hora del alba: la querida hora
del poeta para continuar ejerciendo, siquiera ahora con una mayor carga reflexiva (y
dubitativa), su sostenida mirada siempre auroral, siempre dispuesta al renovado
reconocimiento y al renovado asombro ante las cosas y la vida.

No obstante, se ha producido esa disminucién de la capacidad intuitiva para
detectar las sefiales misteriosas de la epifania, a lo que acabamos de referirnos. No es
ello sino consecuencia del aumento en la tension reflexiva, con lo que tal implica de
ahondamiento y gravedad, pero, a la vez, de merma en el candor y la inocencia. Caiias
resume admirablemente la inflexién sufrida: «Porque del doz al vaelo y de la ebriedad a
la celebracion, se da un cambio semintico cuya primera connotaciéon es la de una
reflexion honda por parte del poeta. Tanto el don como la ebriedad parecen connotar
un ser, unos valores abstractos y dificiles de definir. Vuelo y celebracidn requieren ya
mias malicia, ejercicio o sabiduria, pues ambos vocablos implican cierto oficio o
prictica, cierto conocimiento adquirido con la reflexién, con el paso del tiempo».
Y esa «malicia» y esa «sabiduria», a las que aqui se alude, restan la venturosa pasividad
—o disponibilidad— para la audicién «natural» e ingenua del misterio y aconsejan
pasar todo por el tamiz implacable y escrutador del pensamiento.

Pero movamonos, sin traicionarnos, hacia el otro polo del péndulo. Porque, a
pesar de las cautelas que la reflexién ordena, no ha decrecido Ia fe: el conocimiento
es puerta lyminosa y cierta en el primer poema; y en el segundo, la luz no es sino
configuracién o forma de la palabra verdadera que el poeta (el hombre) acecha. El ciclo
se ha cerrado con la misma mantenida profesién de amor y proyecciéon hacia la luz,
que es aqui calificada de zan misteriosa y tan sencilla (donde los mas extremos opuestos
—el misterio y la normalidad— se armonizan y confluyen con la mis suave
familiaridad). Porque el encuentro se ha producido —o se desea que se produzca—
con igual naturalidad al modo como, en Don de /a ebriedad, 1a supratemporal claridad
se instalaba en las cosas haciendo de ello vida y labor propias. El misterio hecho realidad,
viviendo sélo de su accién sobre la realidad: 14 maxima cotidianidad de lo trascenden-
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