te. Y de aqui, por esto mismo, la mayor riqueza esencial en la poesia de Claudio
Rodriguez.

El impulso hacia estas piginas ha sido de celebracién y de canto: mi modo de
agradecer, y de festejar, a quien nos ha ensefiado a celebrar el mundo y a querer
escuchar siempre el hondo cantico de lo real. Por ello, al acotar el tema, quedaron
necesariamente excluidas las otras vetas (criticas, dolorosas, acaso amargas) que, desde
el otro costado, dan igual peso y razén, dan quizd aun mas compartible calor, a su
poesia integra. He aventurado sélo unos pocos poemas hacia una posible antologia
esencial de Claudio Rodriguez, en el especifico sentido que a la nocién de esencial
comencé por atribuir. Una antologia, pues, de sus momentos hacia el ser o la esencia,
no para abstraerlo y desde esta ladera afiorarlo como inalcanzable entidad sobrepasa-
dora, sino para «estar con el ser», para estar con él entre las cosas, como muy
certeramente adveftia Gonzalo Sobejano y vimos ya muy atris.

Sin embargo: ¢es ésta mi seleccion definitiva? Desde luego que no: estoy seguro
de que, cuando vea publicados estos ripidos apuntes, ya pensaré distinto. Todo es
provisional, pues lo provisorio y mutable es signo de nuestro tnico seguro haber: la
temporalidad, el tiempo. Pero si me ha animado un jubiloso propésito: el de unirme
al canto alegre con que hoy rodeamos sus lectores y amigos a Claudio Rodriguez por
este Premio Nacional que, al otorgirsele en 1983, se ha dignificado a si mismo. En
este momento, o sea, justo cuando ahora escribo: tiempo y canto, nada mas. Lo ha
dicho también el propio poeta al final del poema «Elegia desde Simancas (Hacia la
Historia)», que cierra su ultimo libro: Agui ya no bay historia ni siquiera leyenda| solo
tiempo hecho canto ©.

Envio (personal)

Lo acabo de decir: la ocasién es de regocijo y celebracion. Me sean, pues,
permitidas las efusiones. Los largos treinta afios que van desde Don de la ebriedad (1953) -
hasta la fecha, son los mismos de mi ya larga relacién amistosa con Claudio Rodriguez.
Le conoci justamente entonces, en la Facultad de Letras de Madrid, con su flamante
y recientisimo Premio Adonais por aquel libro (flamante: la palabra que tal vez menos
convenga a Claudio, cultivador natural —como el Eugenio de Luelmo de su poema—
de la mas entrafable llaneza). Fue asi mi primer compafiero cercano de clases y mi
primer amigo en Espafia, acabado de llegar yo de Cuba, mi pais. Después, sélo muy
poco después, vinieron otros: Paco Brines, Carlos Bousofio, Pepe Hierro... Y muy
cerca, en todo momento, ese Amigo Mayor que siempre encontramos en la humanidad
generosisima de Vicente Aleixandre. Con ellos integré mi primer grupo espaiiol de
amistad y poesia, que ha permanecido intacto y acrecido hasta hoy. He sido afortunado...

Por aquellos mismos afios le aparecié a Claudio —nos aparecié a todos, que la
queremos tanto— Clara: Clara Miranda de Rodriguez, su mujer y leal compaidiera. De

6 Para la redaccién de este ensayo, el autor dispuso de una beca del Professional Siaff Congress of The City
University of New York (1984).
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fervor en la amistad y la compafiia y de entusiasmo ante la vida, no sé de quién he
aprendido mas: si de él o de ella. Tampoco sabria decir qué secretos lazos les ha unido
en el ejercicio de estas nada comunes virtudes, peto sospecho que pot esas virtudes

se escogieron mutuamente. Y que las afinidades electivas, de que hablaba Goethe,
cristalizaron entre los dos rara y hermosamente.

Le comenté un dia a Gonzalo Sobejano que, en este ensayo, intentaba un 2 modo
de critica «hospitalaria» (me dio por llamarla asi, y ya se comprendera por qué).
Recuerdo que me contesté que era eso algo insélito (aludiendo quiza a las veces en
que los escritores son impunemente «saqueados» por el usurpador, los usurpadores).
Puestos ya a libertades, vaya esta otra e igualmente insélita: estampar una dedicatoria,
a posteriori, en la que uno de los dos destinatarios sea precisamente la persona sobre
quien se ha escrito aquello que se dedica.

Y amparado en tal libertad, ésta seria la mia: Para Clara y Claudio, con un abrazo...
pero abrago basta el fin que nunca afloja.

JosE OLIVIO JIMENEZ
Agustin de Foxd, 16-18
28016 MADRID

La legitimacion indigena en dos novelas
centroamericanas

A partir de los afios cuarenta, en Centroamérica, se manifiesta, en una serie de
relatos de unos cuantos autores vinculados biogrificamente con la «zona mayan, el
transpatente proyecto de articular el texto literario de modo radical —y no sélo
tematico o referencial— con el mundo indigena !. Centraindonos en dos de las novelas
mas significativas de esta serie, Hombres de maiz (1949), del guatemalteco Miguel Angel
Astutias, y Baldn Canin (1957), de la chiapaneca Rosario Castellanos, trataremos de
presentar, sucintamente y a modo de hipétesis, las lineas convergentes y divergentes
de este proyecto literario.

1 Incluimos en esta serie, sin pretensiones de exhaustividad, los textos siguientes (se indica el afio de la
primera publicacion y el «pais de origen»: E. ABREU GOMEZ: Canek, 1940, Yucatin; M. A. ASTURIAS:
Hombres de maiz, 1949 y Mulata de tal, 1963, Guatemala; R. CASTELLANOS: Balin Candn, 1957, Cindad Real,
1960 y Oficio de tinieblas, 1962, Chiapas; E. ZEPEDA: Bengulil, 1959, Chiapas; C. A. CASTRO: Los hombres
verdaderos, 1959, Chiapas. Los guatemaltecos F. Herrera y M. Monteforte Toledo, contemporineos de los
precedentes, practican una narrativa indigenista de corte mas tradicional. Ediciones usadas: Hombres de maiz,
Buenos Aires, Losada, 1968, 6.2 edicidén; Baldn Candn, México, F. C. E., 1957.
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I. La zona maya

La zona maya, bien se sabe, no corresponde a ninguna entidad nacional moderna.
Se extiende, grosso modo, del istmo de Tehuantepec hasta el tio Ulia (Honduras), e
incluye parcial o totalmente, segun las fronteras actuales, los estados mexicanos de
Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatin, y el territorio de Quintana Roo, asi como las
republicas independientes de Guatemala, Belize y Honduras. Para hacer resaltar la ya
antigua identidad sociocultural de la zona maya, no protegida por ninguna frontera
politica, nos permitiremos una pequefia incursidon en la historia regional.

Mucho tiempo antes de la conquista espafiola, en los siglos que preceden y suceden
a las repetidas irrupciones de los toltecas o nahuas del norte, los grupos mayanses,
diseminados a través de regiones muy variadas en cuanto a su altura sobre el nivel del
mar y su ecologiad, van creando no precisamente un imperio, sino, méas bien, una
especie de civilizaciébn comun, policéntrica y cambiante. Las sefias de identidad de la
civilizacién maya son, en primer lugar, la pertenencia a una familia linglistica comun,
la de los idiomas mayanses, el exitoso cultivo de una planta sagrada, el maiz, y una
religion agricola dotada de un calendario sofisticado. Los excedentes de la produccion
alimenticia auspician la aparicién de un régimen teoctitico con una casta sacerdotal
poderosa, que promueve la construccién de centros ceremoniales imponentes.

La resistencia de los principados mayas a la conquista espafiola resulta encarnizada,
especialmente en Yucatdn. Durante la época colonial, la parte meridional de la zona
maya funciona, con el titulo de gobernacién de Guatemala y Chiapas (una audiencia
existe en Guatemala desde 1543), como apéndice del virreinato de Nueva Espaiia;
Yucatan, a su vez, se convierte en otro apéndice del mismo virreinato 2.

En el siglo XIX, después de la independencia y la provisional incorporacién al
efimero imperio mexicano de Iturbide (1822-1823), la zona maya —pero ya sin la
peninsula de Yucatin, sacudida por movimientos separatistas— formara parte de la
casi nonata e inestable Confederacién de las Provincias Unidas de Centroamérica, para
dividirse progresivamente en los estados y territorios mencionados al comienzo 3.

La historia reciente de los diferentes fragmentos de la zona maya presenta, pese a
todo, una serie de paralelismos notorios, en parte comunes a toda Centroamérica:
conservadurismo y autoritarismo politico, ausencia o fracaso de proyectos nacionales
o regionales que incluyan la participacién de la poblacién indigena, casi siempre
mayoritaria; atraso social, debido, sobre todo, a la demora, la interrupcién o la
incoherencia de la reforma agraria; frecuentes sublevaciones indigenas, a veces de gran
envergadura 4; resistencia cultural de las colectividades indigenas y desconfianza frente
a la arrogancia de la clase dominante /adina; penetracién in/lperialista bajo formas

2 La conquista de Yucatin, muy dificil, dura de 1527 a 1546. Los caciques Canek de Ta Itzd (Petén,
actualmente Guatemala) resisten a los espafioles hasta 169s5. Cf. M. DE LA GARZA: Literatura maya,
Biblioteca Ayacucho, nim. 57, Caracas, y R. KONETZKE: América latina 11: La época colonial, Espafia-México,
Siglo XXI, 1979, 9.2 edicion.

3 Cf. G. SANDNER/H. A. STEGER (editores): Lateinamerika, Frankfure, Fischer, 1973, y L. CARDOZA Y
ARAGON: Guatemala: las lineas de su mano, México, F. C. E., 1976, 3.2 edicion.

4 Las sublevaciones indigenas de mayor alcance en épocas relativamente recientes fueron: en Yucatin,

I11

( Anterior # Inicio Siguiente }



