
te. Y de aquí, por esto mismo, la mayor riqueza esencial en la poesía de Claudio 
Rodríguez. 

El impulso hacia estas páginas ha sido de celebración y de canto: mi modo de 
agradecer, y de festejar, a quien nos ha enseñado a celebrar el mundo y a querer 
escuchar siempre el hondo cántico de lo real. Por ello, al acotar el tema, quedaron 
necesariamente excluidas las otras vetas (críticas, dolorosas, acaso amargas) que, desde 
el otro costado, dan igual peso y razón, dan quizá aún más compartible calor, a su 
poesía íntegra. He aventurado sólo unos pocos poemas hacia una posible antología 
esencial de Claudio Rodríguez, en el específico sentido que a la noción de esencial 
comencé por atribuir. Una antología, pues, de sus momentos hacia el ser o la esencia, 
no para abstraerlo y desde esta ladera añorarlo como inalcanzable entidad sobrepasa­
d o s , sino para «estar con el ser», para estar con él entre las cosas, como muy 
certeramente advertía Gonzalo Sobejano y vimos ya muy atrás. 

Sin embargo: ¿es ésta mi selección definitiva? Desde luego que no: estoy seguro 
de que, cuando vea publicados estos rápidos apuntes, ya pensaré distinto. Todo es 
provisional, pues lo provisorio y mutable es signo de nuestro único seguro haber: la 
temporalidad, el tiempo. Pero sí me ha animado un jubiloso propósito: el de unirme 
al canto alegre con que hoy rodeamos sus lectores y amigos a Claudio Rodríguez por 
este Premio Nacional que, al otorgársele en 1983, se ha dignificado a sí mismo. En 
este momento, o sea, justo cuando ahora escribo: tiempo y canto, nada más. Lo ha 
dicho también el propio poeta al final del poema «Elegía desde Simancas (Hacia la 
Historia)», que cierra su último libro: Aquí ja no hay historia ni siquiera leyenda/ sólo 
tiempo hecho canto 6. 

Envío (personal) 

Lo acai>o de decir: la ocasión es de regocijo y celebración. Me sean, pues, 
permitidas las efusiones. Los largos treinta años que van desde Don de la ebriedad (1953) 
hasta la fecha, son los mismos de mi ya larga relación amistosa con Claudio Rodríguez. 
Le conocí justamente entonces, en la Facultad de Letras de Madrid, con su flamante 
y recientísimo Premio Adonais por aquel libro (flamante: la palabra que tal vez menos 
convenga a Claudio, cultivador natural —como el Eugenio de Luelmo de su poema— 
de la más entrañable llaneza). Fue así mi primer compañero cercano de clases y mi 
primer amigo en España, acabado de llegar yo de Cuba, mi país. Después, sólo muy 
poco después, vinieron otros: Paco Brines, Carlos Bousoño, Pepe Hierro... Y muy 
cerca, en todo momento, ese Amigo Mayor que siempre encontramos en la humanidad 
generosísima de Vicente Aleixandre. Con ellos integré mi primer grupo español de 
amistad y poesía, que ha permanecido intacto y acrecido hasta hoy. He sido afortunado... 

Por aquellos mismos años le apareció a Claudio —nos apareció a todos, que la 
queremos tanto— Clara: Clara Miranda de Rodríguez, su mujer y leal compañera. De 

6 Para la redacción de este ensayo, el autor dispuso de una beca del Professional Staff Congress of The City 
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fervor en la amistad y la compañía y de entusiasmo ante la vida, no sé de quién he 
aprendido más: si de él o de ella. Tampoco sabría decir qué secretos lazos les ha unido 
en el ejercicio de estas nada comunes virtudes, pero sospecho que por esas virtudes 
se escogieron mutuamente. Y que las afinidades electivas, de que hablaba Goethe, 
cristalizaron entre los dos rara y hermosamente. 

Le comenté un día a Gonzalo Sobejano que, en este ensayo, intentaba un a modo 
de crítica «hospitalaria» (me dio por llamarla así, y ya se comprenderá por qué). 
Recuerdo que me contestó que era eso algo insólito (aludiendo quizá a las veces en 
que los escritores son impunemente «saqueados» por el usurpador, los usurpadores). 
Puestos ya a libertades, vaya esta otra e igualmente insólita: estampar una dedicatoria, 
a posteriori, en la que uno de los dos destinatarios sea precisamente la persona sobre 
quien se ha escrito aquello que se dedica. 

Y amparado en tal libertad, ésta sería la mía: Para Clara y Claudio, con un abrazo... 
pero abraco hasta el fin que nunca afloja. 

JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ 
Agustín de Foxá, 16-18 
28016 MADRID 

La legitimación indígena en dos novelas 
centroamericanas 

A partir de los años cuarenta, en Centroamérica, se manifiesta, en una serie de 
relatos de unos cuantos autores vinculados biográficamente con la «zona maya», el 
transparente proyecto de articular el texto literario de modo radical —y no sólo 
temático o referencial— con el mundo indígena x. Centrándonos en dos de las novelas 
más significativas de esta serie, Hombres de mat\ (1949), del guatemalteco Miguel Ángel 
Asturias, y Balún Canán (1957), de la chiapaneca Rosario Castellanos, trataremos de 
presentar, sucintamente y a modo de hipótesis, las líneas convergentes y divergentes 
de este proyecto literario. 

1 Incluimos en esta serie, sin pretensiones de exhaustividad, los textos siguientes (se indica el año de la 
primera publicación y el «país de origen»: E. ABREU GÓMEZ: Canek, 1940, Yucatán; M. A. ASTURIAS: 

Hombres de mat\, 1949 y Mulata de tal, 1963, Guatemala; R. CASTELLANOS: Balún Canán, 1957» Ciudad Real, 
1960 y Oficio de tinieblas, 1962, Chiapas; E. ZEPEDA: Ben^ulúl, 1959, Chiapas; C. A. CASTRO: LOS hombres 
verdaderos, 1959, Chiapas. Los guatemaltecos F. Herrera y M. Monteforte Toledo, contemporáneos de los 
precedentes, practican una narrativa indigenista de corte más tradicional. Ediciones usadas: Hombres de mat\, 
Buenos Aires, Losada, 1968, 6.a edición; Balún Canán, México, F. C. E., 1957. 
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I. La zona maya 

La zona maya, bien se sabe, no corresponde a ninguna entidad nacional moderna. 
Se extiende, grosso modo, del istmo de Tehuantepec hasta el río Ulúa (Honduras), e 
incluye parcial o totalmente, según las fronteras actuales, los estados mexicanos de 
Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán, y el territorio de Quintana Roo, así como las 
repúblicas independientes de Guatemala, Belize y Honduras. Para hacer resaltar la ya 
antigua identidad sociocultural de la zona maya, no protegida por ninguna frontera 
política, nos permitiremos una pequeña incursión en la historia regional. 

Mucho tiempo antes de la conquista española, en los siglos que preceden y suceden 
a las repetidas irrupciones de los toltecas o nahuas del norte, los grupos mayanses, 
diseminados a través de regiones muy variadas en cuanto a su altura sobre el nivel del 
mar y su ecología, van creando no precisamente un imperio, sino, más bien, una 
especie de civilización común, policéntrica y cambiante. Las señas de identidad de la 
civilización maya son, en primer lugar, la pertenencia a una familia lingüística común, 
la de los idiomas mayanses, el exitoso cultivo de una planta sagrada, el maíz, y una 
religión agrícola dotada de un calendario sofisticado. Los excedentes de la producción 
alimenticia auspician la aparición de un régimen teocrático con una casta sacerdotal 
poderosa, que promueve la construcción de centros ceremoniales imponentes. 

La resistencia de los principados mayas a la conquista española resulta encarnizada, 
especialmente en Yucatán. Durante la época colonial, la parte meridional de la zona 
maya funciona, con el título de gobernación de Guatemala y Chiapas (una audiencia 
existe en Guatemala desde 1543), como apéndice del virreinato de Nueva España; 
Yucatán, a su vez, se convierte en otro apéndice del mismo virreinato 2. 

En el siglo XIX, después de la independencia y la provisional incorporación al 
efímero imperio mexicano de Iturbide (1822-1823), la zona maya —pero ya sin la 
península de Yucatán, sacudida por movimientos separatistas— formará parte de la 
casi nonata e inestable Confederación de las Provincias Unidas de Centroamérica, para 
dividirse progresivamente en los estados y territorios mencionados al comienzo 3. 

La historia reciente de los diferentes fragmentos de la zona maya presenta, pese a 
todo, una serie de paralelismos notorios, en parte comunes a toda Centroamérica: 
conservadurismo y autoritarismo político, ausencia o fracaso de proyectos nacionales 
o regionales que incluyan la participación de la población indígena, casi siempre 
mayoritaria; atraso social, debido, sobre todo, a la demora, la interrupción o la 
incoherencia de la reforma agraria; frecuentes sublevaciones indígenas, a veces de gran 
envergadura 4; resistencia cultural de las colectividades indígena^ y desconfianza frente 
a la arrogancia de la clase dominante ladina; penetración imperialista bajo formas 

2 La conquista de Yucatán, muy difícil, dura de 1527 a 1546. Los caciques Canek de Ta Itzá (Peten, 
actualmente Guatemala) resisten a los españoles hasta 1695. Cf. M. DE LA GARZA: Literatura maya, 
Biblioteca Ayacucho, núm. 5 7, Caracas, y R. KONETZKE: América latina II: La época colonial, España-México, 
Siglo XXI, 1979, 9.a edición. 

3 Cf. G. SANDNER/H. A. STEGER (editores): Lateinamerika, Frankfurt, Fischer, 1973, y L. CARDOZA Y 

ARAGÓN: Guatemala: las lineas de su mano, México, F. C. E., 1976, 3.a edición. 
4 Las sublevaciones indígenas de mayor alcance en épocas relativamente recientes fueron: en Yucatán, 
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