
Góngora es algo que se repetirá sólo con Leopardi, aunque la incomparable sencillez 
poética del genio de Recanati logra, por un proceso de catarsis única, alejar de sí 
cualquier reminiscencia de los modelos. Novaceanu, con todo, ha sabido hasta qué 
punto la hermenéutica le es necesaria. Para ello ha elaborado su propia estrategia, ha 
sabido navegar en el mar inmerso de la literatura crítica gongorista, calibrar la 
actualidad de su mito, su extensión, su intensidad, sus influencias. Si a veces peca, en 
busca de un «gongorismo» rumano ad-boc, en muchas ocasiones la misma perspectiva 
hermenéutica le brinda aciertos. Aciertos que hermanan a veces hermenéutica 
elaborada y versión certera, como en el caso del pasaje de «Polifemo», «Erizo es el 
zurrón», con procedimientos o recursos metonímicos a los cuales la savia verbal 
rumana se presta. O que hacen de la literalidad modelo de acierto en los incomparables 
versos de «Polifemo»: «Si quiero por las estrellas/saber, tiempo, donde estás», en lo 
que podríamos decir antológica versión rumana: «Euvreau sá stiu dupa stele/timpule 
cum te petreci». Como en la bella inmersión en la temporalidad de la lírica modelo de 
Eminescu, admirablemente analizada en su estructura verbal por Jakobson en su 
comentario analítico del poema «Revedere». o el soneto a Iope, donde, fiel a la 
literalidad, Novaceanu logra una perfecta versificación rumana, donde capta sin 
esfuerzo la intencionalidad y el arte combinatorio verbal del cordobés. Cosa que no 
ocurre con la aventura polisémica rumana del celebre juego, nada abstruso, de los 
«ruiseñores» y «ruicriados» gongorinos. Pero ni estas complicaciones, ni algunas 
erratas de imprenta, más de lo adecuado en una edición de lujo como ésta, de todas las 
bellas ediciones cuidadas con que nos tiene acostumbrados el arte tipográfico rumano 
(ej. año 1942, como el del Descubrimiento..), o de erudición (ej., «Girolamo» Folengo, 
pág. 206 e índice de nombres), en nada empañan las virtudes sobresalientes de la obra. 
Por otra parte, personalmente aconsejaríamos mantener para «Soledades», en rumano, 
su título original, universalizado y como tal conservado en varios países (tanto 
«Singuratati» rumano, como «Solitudini» italiano, mantendrían lejos del universo 
poético gongorino, al lector correspondiente). 

En su largo «viaje hacia Góngora», Novaceanu recorre la «eclíptica» del poeta, el 
mundo suyo de las estatuas insomnes, su vivencia, su tiempo, su laberinto poético que 
significa un «vuelco» de la poesía en España, sus mitos, su eternidad. La poesía de 
Góngora, expresión suprema de lo poético y la cultura barroca, halla en la crítica y la 
versificación rumana de Novaceanu, a la propia manera gongorina, su sombra, su 
espejo, su doble, su original transposición. Nos encontramos aquí, una vez más, con 
aquel fenómeno de conceptualización poética en la edad barroca en España, que 
hemos tratado en nuestro libro Profilo della cultura spagnola (Rizzoli, Milán, 1982). 
Se logra así, la creación de una atmósfera, donde la tensión estética procura 
satisfacciones plenarias y evita el cansancio de la desesperanza —el «desengaño 
barroco»— que ya asomaba a la orilla del alma hispana en el tiempo fecundo de 
Góngora, de Lope y Quevedo. Una atmósfera que Novaceanu sabe hacer sobrevolar, 
estéticamente, los terrenos de la «transitividad» y la polisemia, antes de elevarse al cénit 
de la alucinación y del absurdo verbal, capaz de adquirir legitimidad poética de 
arquetipo. Así, desde Berceo, al cual Guillen confiere papel de «tras-lator» versificador 
inaugural, hasta Góngora, donde lo poético abre a la palabra la aventura, situación 
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límite, de lo alucinatorio y lo absurdo «in terminis», la poesía española cierra el ciclo 
primero que hace que, durante siglos y sobre todo durante el nuestro, la verdadera 
originalidad pueda ser auténtico y solar retorno. Al dar cuerpo y vida a esta realidad 
en una experiencia poética y explicativa en territorio distinto de lo hispánico, el 
traductor rumano ha hecho lo mejor de cuanto podía hacer en su esfuerzo: integrarse 
con entusiasmo en esta tarea. Esto quiere decir que ha logrado superar, en forma feliz, 
el solipsismo lingüístico que en el análisis de Mounin parece amenazar el destino de 
la traducción, hostilizado a su vez por la supertraducción y por la carga de las 
«visiones» del mundo, de esta manera, las bellezas formales de la metáfora gongorina 
han logrado, en su arraigo rumano, no llamar «canguro» a ningún «lobo de 
mar».—JORGE ÜSCATESCU. O'Donnell, u. MADRID 28009. 

Las crisis humanas * 

La tarea del filósofo es siempre la respuesta a un reto: el reto de la hora que le 
toca vivir. Ahora bien; dicha tarea surge como solicitación que le lanza el mundo 
exterior a él mismo, sea como cambio de paradigma científico, de evolución social, de 
situación histórica. Pero sólo en la medida en que ese reto es interiorizado, constituido 
en problema personal, la respuesta del filósofo se transforma en su tarea específica: la 
conceptualización. Tal es el intento de Ferrater en la obra que nos ocupa: conceptua-
lizar la crisis. Que el mundo vive una profunda crisis que dura ya una larga década 
es una dolorosa experiencia que todos sufrimos en nuestra propia carne; que, sumidos 
en su torbellino no logramos orientarnos o «verle salida» es el aspecto fundamental 
por el que la crisis se torna precisamente crisis. Pero, para el pensador, la crisis, en el 
momento de conceptualizarla, pierde su carácter dramático, para transformarse 
sencillamente en problema, que solicita una solución conceptual. Ferrater Mora ha 
aceptado, como filósofo de garra, ese reto, y de vivencia traumática, ha hecho un 
problema conceptual. 

Ahora bien, la filosofía es, ante todo, experiencia acumulada, es decir, historia. 
Y la historia nos dice que la crisis contemporánea, pese a sus rasgos específicos, no es 
distinta, en su estructura, a las restantes crisis históricas por las que el hombre ha 
pasado. También la historia nos dice que saldrá de ella como ha salido en el pasado, 
pero que no saldrá a la buena, sino a través de una experiencia que habrá de ser 
dolorosa. Ello significa que la crisis habrá de ser superada, y uno de los modos es su 
superación conceptual: la crisis necesita ser pensada: lucidez y serenidad han de 
aunarse para que la crisis ni se prolongue demasiado ni nos abrume: para que no se 
transforme en trauma, o, lo que es peor, en complacencia que nos inhiba de la acción. 

Y así la filosofía vuelve por sus fueros: el pensamiento que guía a la acción. 

* FERRATER MORA, José: has crisis humanas, Alianza Editorial, Madrid, 1983, 209 págs. 
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El libro de Ferrater se centra en «la descripción e interpretación de dos grandes 
crisis históricas como preludio a un examen de la estructura y formas de la crisis 
contemporánea». Ahora bien; el concepto de crisis —que en ámbitos particulares toma 
diversos nombres, como «revolución», «discurso», «corte epistemológico», «cambio de 
paradigma», etc., ofrece una doble cara: sociológica y filosófica. No en vano hace 
tiempo que la historia de la filosofía ha abandonado su ingenuidad: la historia de las 
ideas no se alimenta de sí misma, sino que es una historia mediada, bien sea por los 
hechos sociales, por los descubrimientos científicos, por los cambios históricos. 

En el prefacio, que bien puede leerse como epílogo, sienta el filósofo cinco tesis 
que son tanto el presupuesto metodológico como las conclusiones de su investigación: 
que existe una tipología de las crisis históricas a despecho de las profundas diferencias; 
que las crisis se suceden en forma de oleadas, en las que la estabilidad se solapa con 
la inestabilidad; que se da un desfase relativo entre una situación crítica y la conciencia 
que la refleja; que la explicación de las crisis por factores causales —uno o varios— 
debe ser suplantada por una descripción de factores concurrentes, y que las crisis 
admiten «reacciones básicas» o «salidas». Estas tesis exigen matizaciones y clarificacio­
nes que el autor no ahorra y que sólo en la prueba que es la totalidad del libro se 
verán confirmadas o desmentidas. Por otra parte, para que pueda hablarse de crisis 
históricas deben darse determinadas condiciones: la existencia de una comunidad que 
ha existido durante un tiempo más o menos largo en condiciones que se dan por 
supuestas; una serie de cambios de diversa índole que socavan las bases de la 
fundamental concordancia social y que plantean a la comunidad problemas no solubles 
por medio de las reglas hasta entonces no observadas; la posibilidad de varias 
alternativas y el que estas alternativas sean limitadas en número, pues de no ser así, 
se produciría lo que Durkheim denominó estado de anomia. 

Ferrater mismo nos avisa que este libro no es sino una selección de otra obra suya: 
El hombre en la encrucijada, con modificaciones sustanciales de la misma. 

Afirmar que el hombre se encuentra en una encrucijada es tanto una trivialidad 
como la enunciación de la pura verdad; pero ello no es alarmante por cuanto implica 
que existen posibilidades de elegir; lo contrario sería hallarse en un callejón sin salida. 
Nuestra encrucijada es la última de una serie de encrucijadas, y del estudio de éstas 
podemos esperar alguna luz para comprender y, por tanto, poder salir de aquella en 
la cual estamos. 

Las crisis son, por otra parte, un fenómeno muy complejo, en el que intervienen 
muchos factores, económicos, sociales, políticos, tecnológicos, biológicos. Por ello el 
filósofo elige su propio terreno: «Me limitaré a examinar los modos como estas crisis 
se reflejan ideológicamente, y a veces filosóficamente». Consciente de que la historia 
de las ideas no es independiente de la historia «material», está «muy lejos de pensar 
que las ideas mueven el mundo», pero sospecha «que sin ellas el mundo resultaría 
ininteligible». 

En cuanto al método, pues, Ferrater se ciñe a dos limitaciones: la de exponer las 
distintas crisis de una manera descriptiva, y la de analizarlas a través del modo cómo 
se reflejaron o se reflejan en unos cuantos, en muchos, o en todos. 

La crisis del final del mundo antiguo es la historia de unas cuantas reacciones 
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