basicas ante la sensacién de impotencia. Asi la actitud cinica —que lo tnico que
pretendia era sobrevivir en medio del universal naufragio— tenia una sola finalidad:
resistir con el desprecio, aniquilar el polvoriento caparazén de una sociedad muerta.
Pero esta actitud sdlo podia ser adoptada por unos pocos. Habia que buscar otra
solucién, y ésta fue la estoica, que se caracterizé por la resistencia, 2 la que arropan
otra serie de actitudes: la abstinencia, la tensién, el espiritu, la razén universal, la
naturaleza. A través de las tres dltimas nociones los estoicos elaboraron una metafisica,
pero el verdadero nucleo de su sistema fue la ética. No despreciaron el conocimiento,
sino que pusieron al servicio de la vida, lo utilizaron como una medicina para la
curacion del hombre. Los estoicos hallaron una concepcidn del Universo que se
adaptara a su conducta, y ésta no consistié en otra cosa que en intentar salvarse
mediante un continuo retroceso hacia si mismo, en buscar la ewdemonia. Fue una
solucion de repliegue, como la que adopta el animal acorralado, o, como dice el mismo
Ferrater, la retracciéon que resulta de disminuir el volumen y alcance de nuestras
experiencias. Y en ese repliegue el estoico hallé la Gnica forma posible de libertad: la
imperurbabilidad. En su propio reducto —en el propio juicio— hallé el estoico el
fundamento de su actuacién, de la conducta enmascarada, del como si. Pero el
radicalismo con que el estoico se retiré hacia si mismo fue mas una manifestacién de
la falta de vigor que la prueba de una voluntad de renuncia. Todos los elementos que
configuran el estoicismo se concentran en esa voluntad de repliegue, de retroceso, en
la busqueda del consuelo. Pero el estoico no fue ya un minoritario; tampoco un
mayoritario. El estoicismo se mostré como una solucién incompleta; por ello se
precisaban otras. Una de ellas: la de los neoplaténicos, cuya meta era el saber para
alcanzar la salvacion, que, a su vez consiste en conocimiento. Afrontaron la situacion
de la época mediante la huida —figurada— de este mundo, desbrozaron el camino de
la retirada mediante el conocimiento, y terminaron en la contemplacion. A diferencia
de los estoicos, los neoplaténicos buscaban la impasibilidad de los incorporales
mediante la huida, que consistia en permanecer en este mundo y en verlo todo como
si se estuviera en el otro. El neoplatonismo es la culminacién de una historia, pero la
historia de una retirada. Fue también una solucién minoritaria.

Un tipo diferente de reaccién fue la del hebreo: batido, como muchos otros
hombres de la época por la desesperacion y la desorientacidn, encontré un modo
singular de llenar el hueco producido en su existencia: la esperanza.

El hebreo vive la experiencia de que la existencia humana no se basta a si misma:
pende y depende de Dios. El 4mbito que éste le ha concedido puede, en cualquier
momento, serle retirado. Debe, pues, entenderse con esta realidad suprema, cuyo
arbitrio es ley absoluta, por medio de un artificio singular: el pacto. La ley revelada
mediante el pacto es el modo original con el cual el hebreo repara la fisura producida
en su vida cuando no sabja qué hacer ante aquel Dios sin color, sin sabor, sin figura,
todo él tensioén y voluntad, fuego y colera. El Pacto incluye la Promesa y la esperanza
en un Mesias: era la fe completa en el futuro. Ferrater denomina a los hebreos /os
futuristas.

Después de dos breves excursus sobre el poder en el mundo romano y sobre la
figura del «hombre nuevo» que el cristianismo aporta —«la novedad del Cristian/i.sri’fc_)—;



fue asi la idea del Dios hecho hombres— pasa a analizar el que denomina «problema
de la época moderna». Ha habido una época moderna, de la que la edad contempori-
nea es una de las fases, ain no terminada. Entiende por «crisis moderna» tanto las
zozobras vividas hace varios siglos por algunos hombres del occidente europeo, como
los trastornos que afectan a toda nuestra sociedad contemporinea por la entera
superficie del planeta. Aqui Ferrater tiene que afinar todo su aparato analitico y
conjugar los conceptos de «estabilidad» e «inestabilidad» con los de «tranquilidad» y
«turbulencia», asi como los de «época critica» y de los derechos del hombre con los
de agitacién interna y externa y la expansion territorial del concepto de Occidente. En
una palabra: la «época moderna» designé un periodo histérico atin no concluso, pero
del cual comenzaba ya a entreverse una compleja estructura intelectual y politica. Se
trata de un periodo que no ha sido siempre unitario: si ha sido un periodo critico, no
ha sido siempre inestable. Dentro del mismo hubo «crisis» que pudieron disolver la
sociedad, pero que, de hecho, la ayudaron a reconstruirse. La fuerza de cohesion de
ésta pudo justamente probarse por el modo como logrd vencer tales crisis. No es,
pues, una mole compacta, sino un edificio sostenido sobre un equilibrio inestable,
gracias al cual hay «evolucién» y «progreson. La época moderna acentué la inestabi-
lidad, hasta el punto de parecer una edad esencialmente inestable, insegura, en cuyo
seno se produjeron incesantemente crisis, explosiones, rupturas. La época moderna
estd jalonada por varias importantes estabilidades. Son las «etapas de la crisis». En
cada una de ellas se producen fenémenos de indole social, politica y econdmica,
aparejados a cambios de naturaleza espiritual e ideologica. Estos cambios no disuelven
enteramente la sociedad ni las ideas vigentes en ella. Producen una brecha por la cual
se precipitan toda clase de novedades. Pero acto seguido tiene lugar un hecho que
parece obedecer a una ley: después de parecer anegado todo, las nuevas tendencias se
moderan y solidifican, las aguas se retiran y la sociedad nuevamente se «estabiliza». El
cambio ha sido pronta y habilmente «asimilado». Tal suceso se ha reiterado tres veces
en la sociedad europea. En cada una de ellas la «solucién» ha coincidido con la
conciencia de una nueva crisis. No hay aqui ninguna contradiccién, pues la conciencia
no se ha dado en los mismos hombres, sino simplemente en la misma época: la
situacion se ha estabilizado para ciertos grupos humanos cuando un desequilibrio se
ha producido ya en otros...

La crisis no afecta en la misma proporcion a todos los miembros, a todos los
grupos de la sociedad de Occidente. Unos grupos minoritarios toman conciencia de
la misma antes que otros. De modo que se produce una situacién paraddjica: las crisis
no se manifiestan siempre en los mismos grupos en los que se producen. Los grupos
de «abajo» producen la crisis; pero sélo una minoria, a la que la transformacién no
afecta mayormente, o lo hace en desventaja, llega a formular las condiciones
intelectuales del cambio posible: ellos prestan el impulso directivo: la idea.

Christopher Hill lo ha dicho de otro modo: «Las revoluciones no se hacen sin
ideas, pero no son obras de intelectuales. El vapor es esencial para poner en
movimiento una locomotora, pero ni l2 locomotora ni los railes se pueden construir
con vapor» (Los origenes intelectuales de la revolucion inglesa, Barcelona, 1980, p. 16).

Dentro de la crisis moderna distingue Ferrater tres momentos principales: la crisis
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de los «pocos», la crisis de los «muchos», y la crisis de los «todos». Las minorias toman
conciencia de la crisis y elaboran soluciones para la misma; la toma de conciencia se
extiende a la mayoria, y ésta adopta para la solucidon los aspectos descoyuntados,
caricaturescos, de aquellas soluciones.

De este modo puede Ferrater formular una proposicién que tiene aire paraddjico:
las ideas fraguadas por las minorias para solucionar una crisis resultan viables sélo en
la medida en que fracasan.

Con este aparato analitico va a acometer Ferrater la descripciéon del periodo
renacentista, de la época racionalista y del periodo revolucionario. No es de este
momento seguir a Ferrater en la descripcién de esos periodos y esas crisis, hecha con
la agudeza y el poder de sintesis del que se mueve libremente por dmbitos bien
conocidos y asimilados. La crisis de los pocos corresponde al periodo renacentista y
a la «era cartesiana»; la de los muchos, al siglo XVIII, al periodo revolucionario y al
siglo XIX; nuestra época viviria la crisis de los «todos». Entre otros muchos rasgos
caracteristicos de ésta, elige Ferrater tres: la técnica, la organizacién de la sociedad y
la «<busqueda de un absoluto» .

Los rasgos elegidos son suficientemente relevantes para caracterizar la crisis en que
estamos inmersos y su analisis revela una agudeza encomiable. La toma de conciencia
de la crisis forma, sin duda, parte de la salida de la crisis misma, pero no es todavia
la salida. «La filosofia siempre llega tarde», decia Hegel en la Filosofia del derecho. Y de
ello es consciente Ferrater. Los filésofos no hacen las revoluciones ni los cambios: los
piensan cuando han pasado; sistematizan las ideas que surgieron aqui y alla, cuando
ya han fermentado y producido los cambios; pertenecen a los periodos estabilizados
de las crisis. Por eso han solido ser malos profetas (Hegel, Nietzsche, Ortega). Mas
que la profecia, su mundo es el de la utopia; pero ahi ya se dan la mano con los poetas
y los artistas, cuando las ideas se elevan al rango de ideales. Bien lo sabe Ferrater; y
asi como a lo largo del libro no ha hecho algo sustancialmente distintio de que lo que
para los siglos XVII y XVII habjan hecho Paul Hazard o Groethuyssen —y, en el caso
de Inglaterra, Ch. Hill— al llegar al final de su obra empalma con la mejor tradicién
filosofica desde Platon para tejer con los hilos del presente el tapiz de la utopia: «Las
utopias —que son el otro nombre que tiene lo llamado hasta ahora “lo absoluto”—
estan “en alguna parte’: en la cabeza de los hombres y especialmente en su corazon.
La utopia, el “absoluto”, es una realidad moral».—MANUEL BENAVIDES. _4nge/
Barajas, 4. Poguelo Estacion. MADRID-23. '
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