Apelar a fragmentos de discurso que se intercalan dentro del prin-
cipal distingue a La fatalidad de los cuerpos y a Los premios. Los in-
termedios liricos de Murena a lo largo de su novela emergen sin nin-
gun tipo de sefial anunciadora, salvo que su lenguaje es més abstrac-
to y abunda en términos astronémicos porque son disquisiciones acer-
ca del cosmos y su funcionamiento. Asi comienza el primero de ellos:

iMe entienden? —pased la mirada por todos ellos—. {No quie-
ro morirme! Y cuando un hombre no quiere, jbastal Es sufi-
cientel

No queria. La tierra. Por el senciflo hecho de haber sido escu-
pida al desolado espacio césmico, por haber sido concentrada,
vibracién tras vibracién, hasta formar un atomo y otro, y com-
poner el latiente corazén de fuego que era. Giraba, loca, en me-
dio de los helados brazos del éter, sin percibirnos todavia, ro-
deada por una corona de gases y llamas, o siendo ella misma
su corona al expandirse su liquido ser igneo hacia aqui y alla, en
ciega violaciéon de las leyes de las formas... (22).

Mencioné antes uno de los nueve textos diferenciados en Los Pre-
mios por la mayuscula introductora y la bastardilla, pero estan refe-
ridos a Persio, aunque a veces se convierten en mondlogo del mismo
y cobran un tono muy especial, entre la disquisicion metafisica, filo-
sofica, y et libre fluir de la escritura automatica surrealista; recurren
a la metafora audaz y reciben, en ocasiones, imprevistas visitas de la
voz narradora, como puede apreciarse en el final del primero (A) de
los mismos:

Asi, un municipal concierto de buenas intenciones encami-
nadas a la beneficencia y quizad (sin saberlo con certeza) a una
oscura ciencia en la que talla la suerte, el destino de los agra-
ciados ha hecho posible este congreso en el London, este peque-
fio ejército del que Persio sospecha las cabezas de fila, atisba
las distancias de acuario a mirador, los hielos de tiempo que se-
paran una mirada de varén de una sonrisa vestida de rouge, la
incalculable lejania de los destinos que de pronto se vuelven ga-
villa en una cita la mezcla casi pavorosa de seres solos que se
encuentran de pronto viniendo desde taxis y estaciones y aman-
tes y bufetes que son ya un solo cuerpo que adin no se recono-
cen, no sabe que es el extrafio pretexto de una confusa saga cue
quizd en vano se cuente o no se cuente (23).

Menos consecuente, Vifias, intenta parecida técnica en el capitu-
lo XX (El barcoc de arena) de Los afios despiadados, en los flashbacks

{22) Murena, H. A.: Lg fatalidad de los cuerpos, Buenos Aires, Sur, 1955, p. 66,
{23) Cortazar, Julio: Op. cit., p. 42.
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con que se inicia Los duefios de la tierra y, sobre todo, en la transmi-
sién de la carrera ciclistica de Dar la cara, donde yuxtapone las voces
del relator, del publico, del Beto que se habla a si mismo, etc. La
presencia de estos textos otorga un caracter poético a las obras, que
a juicio de Cortazar —quien los utiliza con mayor destreza y orga-
nicidad que sus pares—, era uno de los principales caracteres dis-
tintivos de Ja novela contemporanea (24).

2.2 Los mensajes comunicativos.

Pueden trazarse otras agrupaciones dentro del corpus elegido, par-
tiendo del mensaje principal que las obras comunican. Privilegio ese
aspecto sin desconocer por completo algunas lineas de [a significa-
cién que se escriben generalmente sin decisidén voluntaria del autor,
pero que afloran en la lectura, ya que me interesa destacar aqui, so-
bre todo, los lados del mensaje que parecen mas conscientemente
delineados. |

El primer volumen de cuentos publicado por Cortdzar entrstejia
a motivos considerados fantasticos (enrarecimiento de lo cotidiano,
irrupcidon del Dopellganger, desplazamientos de identidad, alteracio-
nes témporo-espaciales, etc.), un empleo coloquial del lenguaje v
una particular manera de remodelar antiguos mitos (Circe). Tal lec-
tura no debe impedirnos otra, pues varias figuras y situaciones de
ese libro, dadas sus caracteristicas, admiten también un abordaje so-
ciolégico. Todo el tomo transmite, en realidad, un clima agobiante en
el que los animales suelen adoptar maltiples valencias y que, en con-
junto, trasunta la asfixia que los intelectuales conformados por {a edu-
cacion liberal experimentaban ante los métodos peronistas y ante las
multitudinarias concentraciones de cabecitas negras (25}, que reapa-
recian en la historia argentina a pesar de las racionales planificacio-
nes de marginacién y exterminio puestas en practica por la oligar-
quia desde las Ultimas décadas del siglo pasado. En Buenos Aires, vida
cotidiana y alienacién, Sebrelli interpretd que los misteriosos ruidos

{24) En su ensayo «Situacién de la novela» (Cuadernos Americanos, a. 3, n. 4, 1950,
pagina 232) dice Cortdzar: «Al entrar en nuesito tiempo, la novela se inclina hacia la rea-
lidad inmediata, lo que estd mdas acd de toda descripcién vy sélo admite ser aprehendido en
la imagen de raiz poética que la persigue y la revela, Algunos novelistas reconocen que en
ese fondo inasible para sus pinzas dialécticas se juega el juego del misterio humano, el
sustentaculo de sus obietivaciones posteriores. Y entonces se precipitan por el camino poé-
tico, tiran por ia borda el lenguaje mediatizador, sustituyen [a férmula por el ensalmo, la
descripcion por la visidn, la clencia por la magia.»

(25) Denominacion infamante para referirse al provinciano en la ciudad que se popu-
fariza en la década del 40. Ante la migracion masiva gue el proceso de industrializacién
trajo hacia Buenos Aires y el conurbano, un farvado racismo renacié en los portefios, sobre
todo antiperonistas, quienes Identificaban esos rostros aindiados con el movimiento politico
que odiaban y los hacian (nicos responsables de sus triunfos electorales.
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ante los cuales se replegaba sin luchar esa curiosa pareja de herma-
nos que protagonizan Casa tomada indicaban, transversalmente, el
avance de esos sectores sociales hasta entonces sepultados. Podria
anadir que en Las puertas del cielo reaparece una oposicidon muy
borgeana entre el malevo o compadrito criollo (26), cuyb auge se situa
alrededor del 900, y el provinciano que migré, desde mediados de la
década de los treinta, hacia las ciudades que se industrializaban. Por
eso, el narrador habla con simpatia de Mauro, evoca «su cara de ras-
gos italianos, la cara del porteiio criollero sin mezcla negra ni provin-
ciana», gusta saborear «la sencillez agresiva» de! mismo, valora su
aficion a sentarse en el patio, «las horas de charla con los vecinos
y el mate», al tiempo que asocia con «el infierno y sus circulos» el lo-
cal de baile (Santa Fe Palace deforma apenas al Palermo Palace real),
donde «los monstruos» (provincianos) de aspecto achinado componen
«la noche de color».

- Dos cuentos de Final del juego cuestionan desde igual perspectiva
asuntos de {a época. En La banda alguien relata lo que le contara un
amigo como sucadido en febrero de 1947, cuando fue al cine Opera
a ver un filme artistico, y antes de su exhibiciéon debié soportar una
banda musical de obreras cuyos desaciertos eran aplaudidos por un
extrafo pub'lico de «cocineras endomingadas», gente de barrio y nu-
merosos nifos. Las ménades, por su parte, desde un espectador que
se mantiene, en general, prescindente, muestra la contagiosa locura
colectiva de un publico fanatizado y esa hipérbole de la megalomania
le permite connotar todo tipo de desbordes selectivos. A la manera
de los psicélogos de Francfurt (Fromm, Reich), plantea Cortazar que,
bajo los efectos de un apasionamiento masivo, seres pacificos pueden
convertirse en asesinos.

Los Premios es, como dije, un verdadero muestrario de clases y
grupos locales con sus tipicos modismos lingtisticos, vestimenta, mo-
dales, lecturas, etc. Para considerarlos en estado puro, el autor los
desplazé de sus viviendas habituales al Malcom, misterioso buque mix-
to (carga y pasajeros) de la Magenta Star, y alli los sometié a una
prueba (la prohibicion de visitar la popa) ante la cual se produjeron
reacciones que ni él mismo podia prever:

;Quién me iba a decir que el Pelusa, que no me era dema-
siado simpatico, se agrandaria tanto al final? Para no mencionar lo
que me pasd con Lucio, porque yo queria que Lucio... Bah, dejé-

(26) Puede verse al respecto la pagina inicial de Hombre de la esguina rosada, y mejor
atn las indicaciones previas al guidén de Los orilleros, escrito en colaboracién con Adolfo
Bioy Casares.
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molos tranquilos, aparte de que cosas parecidas ya les sucedie-
ron a Cervantes y les suceden a todos los que escriben sin de-
mastado plan... (27).

Al producirse la antedicha prohibicion se forman dos grupos: el
«partido de la paz», en que militan los de mayor edad (don Galo, el
doctor Restelli, el sefior Trejo) y un joven (Lucio) que al comienzo se
rebela contra aqguella orden, mas a medida que los hechos se preci-
pitan opta por ic mas cémodo y seguro. En el otro, los jévenes y de-
cididos: Carlos Lopez, el profesor que los encabeza; el dentista Me-
drano, y el Pelusa, figura de muchacho proletarib, y el rentista Raul.
El funcionamiento interno de cada uno en su grupo termina de esbo-
zar ese panorama de la vida socio-politica argentina. La simpatia del
narrador por los segundos, asi como sus ironias respecto de los otros,
atestiguan, a mi ver, las modificaciones ideolégicas que Cortazar ex-
perimentaba por esos afios en Europa, donde residia desde 1947. Su
posicion no es ya la de un liberal alarmado ante los que considera
procedimientos totalitarios del peronismo, sino la de quien imagina
nuevos modos para que los sectores oprimidos que han tomado con-
ciencia de ello busquen su liberacién. Conversando con su amigo Loé-
pez, afirma Medrano: 4

Personalmente, me gustaria seguir buscandoe un paso, pero no
veo otra salida que la violencia... (28).

Esa violencia paraliza al «partido de la paz», que intenta toda
clase de contemporizaciones con la oficialidad del buque. Moviliza,
por lo contrario, al otro grupo, pero el papel asignado a cada uno
de los participantes en ese enfrentamiento es por demds significa-
tivo. Los Unicos capacitados para organizar son los que tienen un
nivel cultural alto (Lépez y Medrano), a Raull le corresponde un papel
secundario porque, a pesar de ser mas ilustrado que aquélios, inter-
viene en la accidn para divertirse, para olvidar que el jovencito (Fe-
lipe Trejo) a quien queria corromper, acababa de ser violado por un
marinero, y Pelusa es apenas un soldado que, con buena voluntad
y valentia, sélo sabe cumplir 6rdenes emanadas de sus jefes intelec-
tuales. ,

Semejante concepcidn, seglin la cual a la violencia de arriba (pro-
hibicién) debe oponerse otra violencia con cabezas licidas y solda-
dos fuertes, aunque no piensen, explica en forma transparente la adhe-
sién de Cortazar a ios grupos de guerrilleros urbanos que actuaron

(27) Cortazar, Julio: Op. cit., p. 428.
(28) Ibidem, p. 261,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



