PONCHO CELESTE, BANDA PUNZO: LA DUALIDAD
HISTORICA ARGENTINA. UNA INTERPRETACION DE
«SOBRE HEROES Y TUMBAS» DE ERNESTO SABATO

And when Lord Rosas asked him why he
: [eried,
He said «Because [ see, round that child’s
[head,

A sign of evil things that will betide
Through him, being man., There is a blur
[of red,

A blur of blood, a devil, at his side;

| see his future. That was why | cried.

JOHN MASEFIELD, «Rosas»

Creo que debemos adorar y santificar el
mundo entero en su plena totalidad, v no
fan so6lo a esta mitad oficial artificialmen-
te disociada. Por lo tanto, al [ado del cul-
to a Dios, deberiamos celebrar un culto al
demonio.

HERMANN HESSE, Demian

"~ Al contrario de muchos escritores de hoy, Sabato quiere ser en-
tendido. Y quiere ser entendido porque la literatura para él es una
forma de conocimiento, y el conocimiento puede servir a otros {1).
Es asi, diria yo, aunque el mito, la religion y el arte sean «por esen-
cia refractarias a cualquier tentativa racionalizadora» (2}. La comple-
ja estructura de Sobre héroes y tumbas y la ambigliedad en que estén

.envueltas ciertas partes no tienen el propdsito de darle a la novela

una pretendida modernidad ni asombrar al confundido lector. La no-
vela tiene el deber de explorar el mundo del inconsciente, donde «no
es valido el determinismo del mundo de los objetos ni su l6gica», pero
no es posible aceptar sin reservas la recomendacion de Sébato de
que «el novelista debe 'perder’ los atributos de coherencia y clari-
dad» (3). No me cabe duda que, al escribir, Sabato no pierde esos atri-
butos de coherencia y claridad porque, como decia, hablando de los
surrealistas, «una cosa es soflar y otra expresar un suefio» (4). La
oscuridad de Sobre héroes y tumbas, si de oscuridad se trata, es la

(1) Ernesto Sabato: E/ escritor y sus fantasimas, Buenos Aires, Agullar Ensayistas Hispa-
nicos, cuarta edicién, 1971, p. 84 (primera edicion: 1963).

{2} Ernesto Sahato: Apologias y rechazos, Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1979,
pagina 22.

(3) Sabato: E/ escritor..., p. 83 {ambas citas).

(4) Ernesto Séabato: Uno y ef universo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, Coleccidn
Indice, 5.® edicion, 1975, p. 33 (1.2 edicion: 1945).
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que comparte con ciertas novelas modernas, las de Kafka o Hermann
Hesse, por ejemplo, y no fas de Samuel Beckett, Robbe-Grillet, Onet-
ti o Sarduy (5). Es una oscuridad de fondo, mas que de forma. «Una
gran obra de arte es el resultado de una inspiracién romantica y de
un espiritu clasico» (6), lo que quiere decir que si /a creaciéon puede
ser y es, a veces, inconsciente, la escritura no lo es.

Por la misma razon creo contraproducente recurrir, suponiendo que
estuviese dotado para ello, a Freud y al psicoanalisis. Al tratar de los
personajes literarios como si se tratara de «casos» de carne y hueso,
se pierde a menudo de vista su funcién en la totalidad de la obra de
arte. No ignoro que esos entes de ficcién salen de o mas profundo del
inconsciente del autor, pero son recreados después en funcion de
una totalidad. Tienen una funcién expresiva. «En la obra de arte hay
un segundo momento que es el de ex-presion... En este segundo mo-
mento operan no solo las fuerzas oscuras del yo como en en el mo-
mento inicial, sino todas las fuerzas del espiritu, las inconscientes vy
subconscientes y las conscientes» (7). La lenta gestaciéon de esta no-
vela y los sucesivos borradores de que fue objeto confirman también
que no andamos descaminados. Es maés, el arte como expresion no se
concibe sin la total libertad del artista y del hombre, libertad que
Sabato ha defendido en numerosas ocasiones. Lo mas caracteristico
de esta novela me parece ser una clara, clarisima visiéon de su pro-
posito. «Hay en los artistas auténticos una fanatica tenacidad, que
los lleva a buscar encarnizadamente la expresién ajustada de lo que
intuyen» (8). Partiendo de estos postulados, que también me eximiran
de citar a Todorov y a los formalistas rusos, trataré de elucidar la
funcion expresiva de ciertos personajes y la relacién aue tienen con la
debatida cuestion de la «civilizacién y barbarie» argentinas.

«No creo», le dijo Sabato a Gilinter Lorenz, «que el artista, que el
escritor sea un factor decisivo en la necesaria transformacion social

(5) Séabato: «Oscuridad en la novela», en El escritor..., p. 193. Avellaneda no ve, por
otra parte, mas que rasgos tradicionales en la novela. Andrés Avellaneda: «Novela e ideo-
logia, en Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sdbato», en Bulletin Hispanique T4 (1972), pa-
gina 193. Tiene en gran medida razdn, pero no reconoce la posibilidad de innovar partiendo
de ciertas tradiciones, como lo hace por ejemplo Hermann Hesse. «Hay épocas en que el
progreso es reaccionario y la reaccidn es progresista.» Ernesto Sdbato: [a robotizacién del
hombre y otras paginas, Seleccion y prélogo de Graciela Maturo, Buenos Aires, Centro Edi-
tor de América Latina, capitulo, 1981, p. 23. Para la bibliografia de Sabato y sobre éI véase
Angela Dellepiane: Ernesto Sabato, el hombre vy su obra, Nueva York, Las Américas, 1968;
de la misma autora: Ernesto Sdbato, un andlisis de su narrativa, Buenos Aires, Nova, 1970.
Para la bibliografia posterior a 1968 y 1970, véase Graciela Maturo: Ernesto Sdbalo, capitu-
lo 91 de la historia de la literetura argentina, Buenos Aires, Cenfro Editor de América La-
tina, 1981.

(6) Sabato: El escritor..., p. 12.

(7) Sabato: El escritor..., p. 21,

(8) Séabato: El escritor..., p. 223.
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de nuestro tiempo» (9). Sin embargo, Sabato no se ha desentendido
nunca, en contra de la tendencia estetizante de tanta literatura de
hoy, de la realidad politica de su pais. Aunque prefiere no describirse
a si mismo como escritor comprometido en el sentido restringido de
«compromiso con un partido o una iglesia» (10). si lo es en el sentido
lato de la palabra, en el sentido en que todo escritor serio [o es. El
mismo ha hablado frecuentemente de sus ideas politicas que han
ido del anarquismo y marxismo en un principic a una posicion «cen-
trista», seglin sus enemigos, o de un socialismo personalista, segln
él mismo hoy dia (11). Es un demdcrata convencido que cree que los
fines no justifican nunca los medios (12}). Con todo eso vy sus contri-
buciones a la prensa, sus apariciencias en publico, su inquebrantable
decision de permanecer en la Argentina y de no exiliarse, pese al pe-
ligro en que se ha puesto a veces con su franqueza, Sabato es hoy
una figura ptblica de primera magnitud. No es posible salir a la calle
con él sin que la gente lo detenga para expresarle su simpatia y su
afecto, de lo que yo mismo fui testigo el invierno pasado.

No es sorprendente que la historia patria sea uno de los temas que
con méas prominencia figuran en Sobre héroes y tumbas. El titulo mismo
lo anuncia (13). La historia de la famosa retirada de Lavalle en 1840-41
y los tragicos acontecimientos del 16 de junio de 1955, cuando la
aviacion argentina,_rebe'lada contra Perdn, bombardeaba la Casa de
Gobierno y la plaza de Mayo, causando cientos de muertos (14), vy
cuando los peronistas buscaban la revancha esa misma noche, que-
mando iglesias, se articulan de manera altamente significativa en la
trama de una relacién amorosa. Sabato llama «contrapunto» a los epi-
sodios de la narracion de Lavalle que figuran en la primera y la cuarta y
altima parte de la novela (15). Pero llamarlos «contrapunto» no es
disminuir-la importancia que tienen, ya que méas que elaborar formal-
mente otros temas, los universaliza, o mejor dicho, los «nacionaliza».
Al decir que nacionaliza otros temas me refiero en realidad a uno
solo, fundamental en la novela, el tema de la dualidad del hombre.

(9) Giinter Lorenz: «Ernesto Sabato», en Didlogo con América latina, Santiago de Chile,
Editorial Pomaire, 1972, p. 79.

(10) Sahato: El escritor..., p. 90.

(11) Ernesto Sabato: Claves politicas, Buenos Alres, Rodoifo Alonso Editor, 2.2 edicidn,
1971, pp. 34 y 105-109. Ernesto Sdhato: La cultura en la encrucijada nacional, Buenos Aires,
Editorial Sudameticana, Coleccién lIndice, 3.2 edicién, 1976, pp. 45-53 y 73-79,

(12) Sabato: Apologias..., p. 119,

{13) Segin Campa el titulo significa sdlo «encima», no «de» o «a propé6sito». Ricardo
Campa: «Ernesto Séabato», en Helmy F. Giacoman, editor: Homenafe a Ernesto Sédbato, Long
Island City, Anaya-lLas Américas, 1973, p. 269.

(14) «Perdon rehusé dar a conocer fas victimas del bombardeo aéreo. Cifras exiracficlales
de la época hacia ascender a 400 los muertos.» Jorge Abelardo Ramos: La era del pero-
nismo 1943-1976, Buenos Alres, Ediciones del Mar Dulce, 8. edigién, 1981, p. 162.

(15) Sdbato: E! escritor..., p. 21.
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