
En 1913 Jung comienza un experimento científico igual que el que 

Fernando lleva a cabo, es deGir, un análisis de su propio inconscien­

te [15), La experiencia está contada años más tarde por eí propio psi­

quiatra suizo (16) y en ella encontramos esa entrega apasionada en 

pos de un conocimiento científico, cuyo resultado creía de gran pro­

vecho para la humanidad. El esfuerzo que tuvo que hacer para lograrlo 

confiesa él que fue enorme. En ciertos momentos, llego a sentir verda­

dero pánico porque el peligro era grande: si la parte inferior de la per­

sonalidad, a la que él llama «Sombra», se hubiese llegado a identificar 

con su «yo», su personalidad se habría destrozado: 

Temía perder mi autocontrol y convertirme en víctima del in­
consciente y lo que esto significa, me resultaba, como psiquíatra, 
suficientemente claro (17). 

Y en otra ocasión: 

Mi ciencia fue el medio y ía única posibilidad de salir de aquel 
caos. De lo contrario este material me hubiera aprisionado como 
lampazos o plantas de pantano (18). 

Fernando no era un psiquiatra, ni estaba en posesión de unos cono­

cimientos científicos sobre la psique humana que le hubiesen podido 

ayudar a no perderse en el caos del inconsciente, de ahí la lógica de 

su final negativo, como ya hemos reconocido. 

La empresa era ardua y difícil como lo reconoce Jung: 

Me encontraba desamparado en un mundo extraño y todo me 
parecía difícil e incomprensible. Vivía constantemente en intensa 
tensión y me sucedía a menudo como si cayeran sobre mí enor­
mes piedras. Una tormenta desencadenaba a otra. Que pudiera so­
portarlo era una cuestión de fuerza bruta. Otros se estrellaron aquí, 
Nietzsche y también Hólderlin y muchos otros. Pero había en mí 
una fuerza demoníaca y desde un principio estaba claro para mí 
que debía hallar el sentido de lo que experimentaba en las fanta­
sías. La sensación de estar sometido a una voluntad superior, cuan­
do hacía frente a las embestidas del inconsciente, era innegable.., 
Si me hubiera abandonado por completo a mis emociones, lo más 
probable es que hubiera sido destrozado por las actividades del in­
consciente. Quizá las hubiera podido separar, pero entonces habría 
caído irremediablemente en una neurosis, y finalmente, sus conte­
nidos me hubieran destruido (19). 

(15) Véase M. Gálvez en el «Informe sobre ciegos» (Destino psicológico y biológico). Ana­
les de literatura hispanoamericana, VI I I , Madrid, 1980. 

(16) Cari Jung: «Recuerdos, sueños, pensamientos», pp. 178-207, Ed. Seix Barral, Bar­
celona. 

(17) Ídem, p. 186. 
(18) Ídem, p. 200. 
(19) ídem, pp. 184-185. 
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Y así, cita tras cita, podríamos argumentar con testimonios direc­

tos la peligrosidad de la acción experimenta! que Jung llevó a cabo al 

«descender» a su propio inconsciente. 

Las semejanzas entre la experiencia real de Jung y la de Fernan­

do, son numerosas. Sobre todo referidas a los términos en que ambos 

se expresan y a las sensaciones que experimentan: «terribles catástro­

fes, sueños y visiones premonitorias», «desamparado en un mundo ex­

traño», «fuerza demoníaca», «esperimento científico», «laberinto», «ries­

go», «Sigfrido», «agitación interior», «identidad con el héroe», «profun­

didad», «pájaros», «miedo y pánico», «oscuridad», «puertas o cavidades 

dentro de los subterráneos», «sol rojo crepuscular», «corrientes de agua 

subterráneas», «sangre», etc., son términos que pertenecen a El Informe 

y la experiencia junguiana. Ambos señalan una fecha concreta para el 

comienzo: Fernando el verano de 1947, Jung el 12 de diciembre de 1913. 

El heroísmo de Fernando no es brillante ni positivo por la índole de 

su investigación: «¿Cómo podría investigarse el mal sin hundirse hasta 

el cuello en la basura?» (20). 

Aunque en otros términos también en Jung se observa esta actitud 

de héroe negativo o degradado. En un sueño el psicoanalista mata a 

Sigfrido, y ante tal suceso comenta: 

Experimenté gran compasión, como s¡ hubiese disparado sobre 
mí. En ello se expresaba mi secreta identidad con el héroe, así 
como e! sufrimiento que el hombre experimenta cuando es forzado 
a sacrificar su ideal y su actitud consciente. Pero había que dar fin 
a esa identidad con el ideal del héroe; pues exige algo más alto 
que la voluntad del yo y a lo cual hay que someterse [21). 

Jung y Fernando se sienten identificados con el héroe Sigfrido, 

pero, en pos de algo superior a lo que el héroe tradicional representa, 

el primero lo mata y el segundo se ve identificado «al revés», forzados 

a sacrificar su ideal y su actitud consciente por la investigación altruis­

ta, que estaban llevando a cabo. 

PARALELISMO INDIVIDUAL Y SOCIAL 

Queda clara la semejanza de actitudes heroicas que vemos en Fer­

nando y en Lavaíle. Pero el paralelismo entre ios dos personajes no 

acaba ahí. Un conjunto de circunstancias personales y sociales ios 

acercan más todavía. 

(20) Sobre héroes y tumbas, p. 447. 
(21) Jung: Ob, cit,, p. 188. 
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En los cuadros temáticos que acompaño se observa fácilmente ía 

semejanza que sostengo. Para aclararla y probarla suficientemente va­

yamos luego a los textos para que ellos no dejen lugar a dudas. 

Esquema de las semejanzas de ios héroes Lavalle y Fernando: 

General Lavalle: Héroe histórico. 

Circunstancias individuales: 

— Búsqueda sin sentido «de algo», 
—• Fracaso. 
— Loco en su apariencia externa. 
— Orgulloso en apariencia externa. 
— Errores sin culpa (muerte de 

Dorrego). 
— Actitud maternal de la mujer ha­

cia él. 
— Inconstancia afectiva. 
— Muerte violenta. 

Circunstancias sociales: 

— Tiranía. 
— Muerte sin sentido entre her­

manos (guerra civil). 
— Desesperanza sobre la patria. 
— Deserciones. 

A pesar de todo: Solidaridad y Esperanza en algunos miembros que 

a él se vincularon, gracias a los cuales se salva. 

Celedonio Olmos, que huye hacia el norte. 

Femando Vidal Olmos: Héroe de nuestro tiempo. 

Circunstancias individuales: 

— Búsqueda sin sentido de lo ab­
soluto. 

— Fracaso. 
— Loco en apariencia externa. 
— Orgulloso en apariencia externa. 
— Error sin culpa (incesto). 
— Actitud maternal de la mujer 

hacia él. 
— Incapacidad afectiva, 
— Muerte violenta. 

Circunstancias sociales: 

— Tiranía. 
— Desunión entre hermanos (pero­

nistas y antiperonistas). 
— Desesperanza sobre la patria. 
— Quiebra de valores. 
— Bombardeos, incendios. 

A pesar de todo: Solidaridad y Esperanza en algunos individuos de 

su entorno social gracias a los cuales se salva. 

Martín del Castillo, que huye hacia el sur. 

CTJADERNOS HISPANOAMERICANOS.—30 
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CIRCUNSTANCIAS INDIVIDUALES 

Todo lo referente a la vida y carácter de Fernando lo estudiamos 

extensamente en el trabajo dedicado ai Informe sobre Ciegos en ex­

clusividad. Sería innecesario y dificultoso resumir aquí lo que explica­

mos extensamente. Nos remitimos por tanto, en lo relativo a este 

apartado sobre Fernando, a! trabajo ya citado anteriormente. 

No obstante, apuntamos lo esencial de este personaje: Fernando 

lieva a cabo una búsqueda alucinada del origen del mal que finalizará 

en fracaso y en muerte. Una fe ciega y sin sentido en algo, impreciso 

y desorientador, es también precisamente lo que mueve la actuación 

de Lavalle en su retirada: 

Ahora marchan hacia Salta por senderos desconocidos, sende­
ros que sólo ese baqueano conoce. Son apenas seiscientos derro­
tados. Aunque él, Lavalle, cree todavía en algo, porque él siempre 
parece creer en algo, aunque sea, como piensa Iriarte, como mur­
muran los comandantes Ocampo y Hornos, con quimeras y fantas­
mas [667]. (La cursiva es mía.) 

A ambos, Lavalle y Fernando, se íes creyó locos en alguna ocasión: 

Ochocientas leguas de derrotas. Ya no comprendo nada, y las 
malignas palabras de Iriarte le vuelven constantemente: el general 
loco, el hombre que no sabe lo que quiere (p. 674). Los comandan­
tes Hornos y Ocampo vuelven a mirarse, y un solo y mismo pen­
samiento tienen: «Está loco» (p. 669). 

De Fernando dice Bruno en cierta ocasión: 

Era lo que verdaderamente se llama o se puede llamar un alie­
nado, un ser extraño a lo que consideramos, quizá candorosamente, 
«el mundo» [695], 

Y otra vez comenta: 

La última vez que lo encontré por la calle... en que simuló no 
conocerme, o quizá no me vio, abstraído como iba, ya en el último 
período de su locura con los ciegos... (611). 

También se les supuso orgulloso: 

Los comandantes Hornos y Ocampo piensan: «Lo mueve el or­
gullo, su maldito orgullo, y acaso el resentimiento hacia Paz. Y Bru­
no, refiriéndose al Informe, pensó que: «Quizá—significara—deses­
perados gritos de socorro, oscurecidos y disimulados por su jac­
tancia y por su orgullo» [597]. 
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