Sébato describe en un solo parrafo un libro, un cuadro v a dos sefo-
res, apoyandose mayormente en el sentido de la vista:

Era un volumen grande, encuadernado, con una brillante sobre-
cubierta en colores, la reproduccion de un cuadro que parecia
de Leonor Fini: en un lago especular, habia una mujer desnuda,
(...} de icticos y alucinados ojos. El titulo lo sobrecogié: Los ojos
y la vida sexual. Una vez en la calle comenz6 a cavilar. Desde
que habia visto entrar en ese café al doctor Schneider y en se-
guida a Costa, no dejé de vigilarlo y visitarlo el peligro [415].

LA MIBRADA

La importancia de los ojos en el contacto entre dos personas
corresponde, en la fenomenologia sartreana, a la mirada. Sabato se
da cuenta del significado de este fendmeno en su propia obra:

Y de pronto comprendié que su preocupacion por Sartre no
era producto del azar, sino de esas mismas fuerzas que lo hosti-
gaban. ;No era el problema de la mirada, de los cjos? [41].

Lo asocia en la relacion entre Brauner y Dominguez o en su propio
contacto con Schneider y otras muchas personas. .

Sahato ratifica ademéas otras nociones bésicas de Sartre, rela-
cionadas con la mirada. Parejo con el pavor de Sabato ante los ciegos
es el de Sartre ante la mirada del otro, la cual termina convirtiéndole
en esclavo:

—Qué es lo que te pueden ver? El cuerpo. El infierno es la
mirada de los otros. Mirarnos es petrificarnos, esclavizarnos. ;No
son los temas de su filosofia y de su literatura? [50].

De ahf que, en el mundo de los personajes sartreanos, una sola mi-
rada puede dar por resultado el sufrimiento eterno. Otro concepto
relacionado con la mirada es el de la vergilienza. Explica Séabato, co-
mentando la filosofia de Sartre:

—La verglienza no es una trivialidad, y sobre todo la ver-
giienza de un nifio. Puede llegar a tener tremendo alcance exis-
tencial. Tengo vergiienza, por lo tanto existo. De ahi sale todo [50].

Meditando la problematica de Sartre, Sébato piensa en la relacion
entre aquél y Socrates: «Los dos feos, los dos odiando su cuerpo,
sintiendo repugnancia por su carne, ansiando un mundo transparente
y eterno» [59]. Con sus propias obsesiones en lo que toca a la ce-
guera, Sabato entrelaza las de Sartre en lo que toca a [a vista. Este
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habia querido resguardarse en el «pensamiento puro» de la misma
manera que Sabato habia querido refugiarse en el universo de la luz,
representado por la ciencia:

Después, hacia 1947, adverti que en Sartre todo provenia de
la vista, y que también él se habia refugiado en el pensamiento
puro, mientras que sus sentimientos de culpa lo forzaban a las
buenas acciones. ;Culpa = ceguera? [338].

De este modo, Sabato termina relacionando [os contrarios aparentes
de la vista y la ceguera, en base a sus propias obsesiones.

No sb6lo en disquisiciones filoséficas relacionadas con Sartre sino
también en descripciones novelescas Sabato se esfuerza para preci-
sar y poner énfasis en la mirada. Se entiende la mirada como un
contacto del sentido de la vista realizado entre dos personas. Este
vinculo puede referirse a la comunicacion entre dos personas o a la
observacidon de una persona por otra. De ahi el empleo reiterado de
los verbos observar, ver, mirar vy del sustantivo mirada. Se pueden
aplicar aqui muchos ejemplos antes mencionados en el contexto de
los ojos, y ahora otra vez importantes en el contacto entre dos per-
sonas por medio de la accién de mirar, mediante la cual se pone en
funcion el sentido de la vista. Por ejemplo, Sabato rehlye la mirada
del hombre que le hace recordar el episodio del gorridon. Mas tarde,
en el metro, Sabato tiene conciencia de los ojos puestos en él, que
literalmente son los de su antigua maestra Maria Etchebarne: «Pero
mas que mirarme, me obsérvaba» [313]. Sus recuerdos mas vivos de
Soledad son los de «su mirada paralizante» [307]. Después de su
ascenso, una vez terminado el rito con Soledad, Sabato se desdobla.
Se mira como si fuera otro o, mejor dicho, es como si hubiera dos
Sabatos. Sucede después de este desdoblamiento la percepcion de
que se ha convertido en una rata con alas, cambio no notado por el
resto del mundo, y cuyo secreto Sabato resuelve guardar, pues «el
deseo de vivir es asi, incondicional e insaciable» [500].

Uno de los ejemplos mas valiosos de [a importancia de la mirada
como medio de posible comunicacién se lleva a cabo entre Bruno
Bassan y Sabato. Se registran varias ocasiones en las que Bruno
le observa, y en base a ellas profundiza y penetra hasta poder grabar
los pensamientos més intimos de Sabato.

Tendriamos, asi, que la conciencia de la mirada, al igual que la
de la ceguera en Gtro plano, la importancia de las fuerzas ocultas vy
de la noche, contribuyen a la creacién de un cuadro de tinieblas con
chispazos de luz. Aunque el [ibro termine ya en el dia—ejemplifi-
cado en la ubicacién de los cuatro personajes principales al amane-
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cer— la imagen preponderante es la de un cuadro donde ha reinado
una impresion general de oscuridad. Todo escritor tiene igual dere-
cho a distintos niveles de la realidad v a la creacién de su propia
realidad. Sdbato afirma:

Cada creador debe huscar y encontrar su propio instrumenio,
el que le permite decir realmente su verdad, su vision del mun-
do [139].

La vision de Ernesto Sabato resulta ser un mundo asumido a base
de contrastes: un cuadro en claroscuro.
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