
Gales y la condesa Elena (a la que en verdad ninguno de los dos ama) 
permite finalmente descubrir que estos seres, identificados con el 
genio, la majestad y la belleza no tienen vida propia: necesitan deses­
peradamente verse reflejados en los ojos de los otros en la admiración 
ajena, para seguir conservando la ilusión de existir (36). 

Sartre vuelve insistentemente sobre estos problemas en su mag­
nífico estudio sobre Genet, en quien la mirada de los demás ha obrado 
—sostiene el filósofo—como un poder de constitución de la propia 
esencia, Genet no ha sido ladrón y pederasta tanto por una inclinación 
íntima, cuando por la mirada sentenciadora de los otros, que ve esas 
cualidades en él y lo condena: «Clavado por una mirada, mariposa suje­
ta en un tablero, está desnudo, todos pueden verlo y escupirle. La mira­
da de los adultos es un poder constituyente que lo ha transformado en 
naturaleza constituida» (37). Genet convierte esos ojos enjuiciadores 
en una destinación divina para el Mal; proyecta el Ojo colectivo en el 
cielo transformándolo en Conciencia Reflexiva que lo vigila y ordena 
sus pasos y con relación a la cual él es sólo una conciencia refleja: 
«Así, por medio de una inversión brusca, la conciencia se convierte 
en objeto y el objeto invisible de la conciencia pasa a la categoría de 
sujeto absoluto que la contempla» (38). 

De este modo, gracias a esta contemplación terrible y omnisciente, 
Genet se hace objeto puro, esto es, lo visible y lo juzgable por excelen­
cia, a merced de la mirada universal: 

Genet huye bajo la mirada de Dios. El poder de convertirse en 
objeto, que a todos nos corresponde por derecho, se ha exagerado 
en él y transformado en objetividad permanente: la visibilidad es 
su esencia misma; existe porque es visto. Para él, antes mismo de 
pormenorizarse en árboles, ríos, casas, animales y personas, el 
mundo es una mirada que lo saca de la nada, lo envuelve, lo con­
dena. Las cosas son ojos, lo mantienen a distancia, él se desliza 
por la superficie del ser, rechazado por la luz que se escapa de 
las hojas, de las corolas, de las ventanas, y que le denuncia a 
todos (39). 

Ahora bien—volviendo a la obra de Sábato—la mirada secreta 
que contempla, implacable, a los que se inician en el mundo de las 
Tinieblas, la mirada del Ojo del anciano o del Ojo-Utero de la Diosa 
en Sobre héroes y tumbas; la del Ojo sexual de Soledad, en Abaddón, 

(36) Sartre: Kean, adaptación de la obra de Alexandre Dumas, trad. María Martínez Sie­
rra, en Teatro, voi. 3, Losada, Buenos Aires, 1957. 

(37) Sartre: San Genet, comedíante y mártir, trad. de Luis Echávarri, Losada, 1.a ed., Bue­
nos Aires, 1967, p. 61. 

(38) Sartre: San Genet..., p. 163. 
(39) Sartre: San Genet..., pp. 340-341. 
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es también una mirada petrificante como ¡a de la Gorgona, una mirada 
enjuiciadora que transforma cabalmente al individuo en objeto, que lo 
conoce hasta lo más profundo de su interioridad, que lo desnuda, reve­
lándole su culpa—una culpa no tanto personal cuanto metafísica, onto-
lógica—.(«¡Ese hombre extraño y misterioso! Nacido culpable como 
yo. Porque he venido al mundo con una mala conciencia, con miedo 
a todo, a los hombres, a la vida. Creo que he cometido algo malo antes 
de haber nacido», AB, p. 402.) Pero difiere de la mirada común en una 
peculiaridad espantosa: el ser que la emite, el Ciego, no puede a su 
vez transformarse en objeto. Si lo que •—-según Sartre— caracteriza la 
percepción del prójimo, es la posibilidad permanente de ser-visto por 
él, de convertirse en objeto para él (40), esto no sucede así en lo que 
hace ai Ciego, que no ve a los otros con los ojos comunes y que tam­
poco es visto; la mirada ajena resbala por su piel sin descubrirlo, sin 
dañarlo, sin reflejarlo, puesto que no se sabe reflejado. Pero en cambio 
la mirada del Ciego, que se sitúa en un nivel superior de videncia 
numinosa, escarba hasta lo más profundo del ser que lo enfrenta, sin 
que éste pueda devolver la indagatoria. Bien observa Wainerman que, 
dentro de la cosmovisión sabatiana, los Ciegos «serían quienes nos 
observarían desde la oscuridad. Presuntamente, más que una ceguera, 
tendrían una videncia total, y con ello, la facultad de perseguirnos» (41). 

Concluiremos entonces que el simbólico ojo sexual de Abaddón 
(así como todos los ojos simbólicos ele ias novelas de Sábato en gene­
ral) es un ojo maligno, enjuiciador, objetivante, que desnuda a quien 
mira, lo exhibe en su culpabilidad y destruye con esa mirada envidiosa 
lo bueno y lo puro que el individuo contemplado podía aún atesorar. 
Y esto es así en primer lugar, porque se trata del Ojo del universo 
de los Ciegos, y simboliza la capacidad de mirar sin ser mirado, de 
objetivar implacablemente sin dejar de ser sujeto. Y es así también 
porque representa la puerta hacia las Tinieblas, hacia la Madre, el 
Sexo, la Materia, la Carne, que en el mundo mítico del maniqueísmo 
y sectas afines constituyen centros de numinosidad demoníaca. 

Que el ojo esté situado en una posición genital implica además una 
inversión profunda del simbolismo tradicional metafísico del órgano 
óptico. El ojo simboliza allí al Intelecto concebido como tal y a su 
Principio, al cual refleja. Dios es el Ojo supremo que contempla al 
mundo y lo crea por su visión; es el centro metafísico de io existente: 
ei corazón y el sol. Por ello el lugar simbólico de este ojo privilegiado 

(40) Sartre: El ser y la nada, ensayo de ontología fenomenológica, traducción y prólogo del 
profesor Miguel Ángel Virasoro, 3.a ed., Ibero-Americana, Buenos Aires, 1961, p. 60. 

[41] Cfr. Luis Wainerman: Sábato y el misterio de los ciegos, Castañeda, Buenos Aires, 
1978, p. 26. 
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mediante el- cual el hombre alcanza la suprema realidad, de ese ojo 

que es una prolongación de la mirada divina y en donde Dios se con­

templa como Aquello que es conocido, está ubicado metafóricamente 

en el corazón humano, núcleo del Ser en la simbología tradicional, 

punto de convergencia del micro y el Macrocosmos. En un contexto 

hindú, tenemos también al ojo frontal del dios Shiva, el tercer ojo que 

representa la conciencia de la Eternidad, perdida para los hombres 

decadentes de la Edad de Hierro (42). El descenso del ojo simbólico 

desde el corazón o la frente al sexo femenino indica aquí, sin duda, el 

reemplazo del Intelecto por el instinto, del Espíritu por la materia, del 

padre solar, por el dominio lunar y tenebroso de la madre, y ya no 

tanto de la madre, de la Genitrix, cuanto de la hembra devoradora, 

en toda la oscura fascinación de una sensualidad que se considera 

como prohibida y dadora de muerte, dotada de una nefasta irradiación 

numinosa. Hemos dicho que el ojo es imagen antiquísima del centro 

cósmico—Jung sostiene que el órgano de la vista es el modelo por 

excelencia de! mándala, otro símbolo del centro y de la totalidad—; 

Boehme llama al mándala esférico diseñado en Vierzig Fragen von der 

Seele, «ojo de la eternidad», «ojo de Dios»; aquí junto con el ojo que 

lo encarna, el centro se ha desplazado a la sexualidad de la mujer: 

Una vez desnuda se arrodilló sobre el camastro en dirección 
a S., lentamente echó su cuerpo hacia atrás, mientras abría sus 
piernas y las estiraba hacia adelante. 

S. sintió que allí estaba en ese momento el centro del Uni­
verso (AB, p. 419). 

No es, desde luego, la primera vez que una figura numinosa feme­

nina aparece idsantificada a la vez con el Ojo y con el Centro —o con el 

Ojo que es Centro—. La ubicua Isis de los misterios y de la alquimia, 

la diosa de los mil nombres (una quae est omnia), que es imagen de 

la materia primordial en sus insospechadas posibilidades de transfor­

mación, recibe el nombre de Virgen del mundo, o Pupila de! mundo 

(pues por ambas denominaciones puede traducirse e! griego koré 

kosmou) (43). 

6. CONCLUSIONES 

Esperamos haber podido mostrar en este ensayo las vinculaciones 

del rito erótico de Abaddón con otras concepciones y rituales pertene­

c í Cfr. Frithof Schuon: L'oeil du coeur, Gallimard, París, 1950. Chevalier y otros: Dic-

tionnaire des symboles, Seghers, París, 1973. Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos 

tradicionales, nueva ed. revisada y ampliada por el autor, Barcelona, Labor, 1969. 

(43) Cfr. A. J. Festugiére: Hermetisme et mystique paienne, Aubier-Montaigne, París, 1967, 
páginas 246-247. 
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cientes ai ámbito mítico-religioso: los ritos sabáticos, el maithuna 
tántrico, los esquemas míticos arcaicos de la sexualidad, y sobre todo, 
la visión maniquea y catara del erotismo (ya que es en la doctrina 
de Maní y sus derivaciones donde se nutre esencialmente el simbolis­
mo de la novelística de Sábato). Al exhibir estas vinculaciones espera­
mos haber mostrado el espíritu religioso del rito (aunque se trate 
de una religación entre el hombre y el mundo tenebroso), sus antece­
dentes mítico-mágicos y su entronque en una vertiente simbólica uni­
versal. En cuanto a su peculiaridad más notable—la introducción del 
ojo sexual—hemos tratado de dilucidarla señalando sus conexiones 
con el surrealismo y su coherencia, por un lado, con la idea mágica 
del poder maligno de la vista (basada, como lo demostrara Caillois, 
en la presunta peligrosidad sexual atribuida a la mujer, y en la identi­
dad arcaica de ojos y vagina), y, por otro lado, con la tesis sartreana 
sobre el carácter objetivador y paralizante —a veces infernal— de la 
mirada ajena. Finalmente, señalamos la vinculación de estas ideas so­
bre la naturaleza malévola de la mirada con la mitología sabatiana de 
la ceguera: en esta cosmovisión, el símbolo óptico se contempla como 
dotado de una numinosa omnisciencia destructiva porque es el ojo 
de los Ciegos, esto es, de aquellos seres que no sienten la mirada del 
otro, que pueden mirar desde el inaccesible plano de la videncia 
interior, más allá de los sentidos, sin ser, a su vez, contemplados en 
la misma forma por los demás. Ahora bien, ¿por qué este símbolo del 
ojo se inserta en ei lugar del sexo femenino? Quizá porque en la 
Weltanschauung de Sábato, que, como ya dijimos, es maniquea en 
aspectos importantes, la Mujer—hacedora de la repudiable vida del 
cuerpo, tentadora del hombre— es la representante por excelencia del 
orden tenebroso de la Materia. De ahí que el ojo, símbolo tradicional 
en la metafísica universa!, del centro cósmico, del Intelecto Superior, 
descienda a la genitalidad femenina, concebida como centro del Mal, 
de la Tiniebla, en tanto que es origen de la carne. Penetrando en el 
sexo ocular de la mujer se entra así en el insondable mundo de los 
Ciegos, se convierte uno en Ciego al franquear la puerta del ojo 
terribe; el hombre resigna su dualidad de cuerpo y espíritu para ser 
definitivamente devorado por la «otra caverna, aún más misteriosa 
que la que presenciaba el sangriento rito, la monstruosa ceguera». 
(AB, p. 420.) 
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