quiera que sean nuestras flaquezas personales, la nobleza de
nuestro oficio arraigara siempre en dos imperativos dificiles de
mantener: la negativa a mentir respecto de lo que se sabe y la
resistencia a la opresién (p. 109). (El subrayado me pertenece.)

La tesis que Sébato sostiene es que la Argentina, a partir de 1930,
termind su perfodo de «petulante suficiencia» para entrar en otro de
autocritica negativa debido a un estado de frustracién al tener que
confrontar una realidad que no reproducia lo que describian «las
grandes frases celebratorias». Esta actitud es garantia, para Séabato,
de que la Argentina es, por fin, una nacién madura, que sabe aceptar
no ya sélo sus méritos, sino también los defectos de los que todos son
responsables. Analiza los hechos que siguieron al regreseo de Peron,
en marzo de 1973, y la manera coOmo se encaramé al poder José Lopez
Rega —«paradigma de una Argentina que nos abochornd», «mezcla de
delirante y de brujo de conventillo, de estafador y de sensiblero co-
mediante, de hipécrita y de jefe de mafia» (p. 113)—, para concluir
que en la «gigantesca defraudacién que desilusiond al pais entero»
hay que buscar las causas de la guerrilla. La nacion perseguia y de-
seaba, explica Sahato, el restablecimiento de una democracia basada
en los principios de justicia y libertad que le dieron nacimiento. Pero,
en esta ocasiéon la historia argentina no se escribié de esa manera,
sino que «[ulna vez mdas los acontecimientos histdricos nos enfren-
tan al clasico problema, cuando diferentes movimientos cometen atro-
cidades invocando fines nobilisimos» (p. 119). Por ello Sabato advier-
te que «[s]erd imposible refundar [a republica si no hacemos clara
conciencia de este siniestro problema de fines y medios y si no ter-
minamos de una vez con la caza de brujas que inevitablemente aca-
rrea ... los medios no pueden ser perversos, y es tragicamente iluso-
rio perseguir grandes fines con medios innobles. Asi, la primera con-
dicién para cualquier proyecto ha de ser el respeto por la persona, lo
que supone, en primer término, su libertad» (pp. 121-122).

Mas Sabato, en este ensayo, supera el andlisis de las circunstan-
clas y su mera critica, ya que ofrece, hacia el final, un «conjunto de
recomendaciones», esto es, los fundamentos de una praxis basada en

abolicién de la pobreza y la injusticia;

descentralizacion del poder politico para alcanzar un federalismo
efectivo;

descentralizacion de las grandes ciudades mediante la dispersion
politica, industrial y comercial;

cooperativismo en producciéon y consumo;

defensa de las libertades individuales;
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reforma de la educacién armonizando ciencia y humanismo, pensa-
miento mdgico y ldgico, artes y letras;

y, finalmente, el estudio, por parte de sociélogos, politicos, psicé-
togos, pensadores y economistas, del uso de la técnica y del tipo
de desarrollo que especificamente se necesita en la Argentina.

Como siempre, en la expresion de su pensamiento, junto a estas
jdcidas formulaciones, Sabato no puede acallar su visién romaéntica,
su expresion subjetiva del problema. Y entonces leemos:

Apoyado en el murallén de la Costanera, de espaldas al gran
rio lateral, en algin creptsculo de verano, he contemplado la si-
lueta de este temible leviatan, este turbio y gigantesco, tierno vy
brutal, aborrecible y querido Buenos Aires. Y me he preguntado,
mirandolo, qué somos, qué nos pasa, adénde vamos. Preguntas
que se vuelven mds angustiosas en estos dias de hojas secas vy
lloviznas heladas. Y también de neblinoso descontento, en que to-
tos estamos recelosos, en que nuestros corazones no laten al
unisono... (p. 142).

«Censura, libertad y disentimiento» es un poco una variacién del
mismo tema con algunos agregados que, indudablemente, han debido
responder a circunstancias del momento. Digo esto porque gran parte
del articulo estd dedicado a debatir la censura de las obras del fil-
sofo del idealismo marxista francés Henri Lefebvre y de los escritores
Alvaro Yunque (argentino) y Marino Vargas Llosa (peruano), como asi
también a rebatir a esos «cazadores de brujas [que] califican de comu-
nistas o de idedlogos del terrorismo a cualquiera que preconice la jus-
ticia social o apoye el combate de los pueblos esclavizados contra el
colonialismo y hasta cualquiera que [ea o murmure palabras como es-
tructuralismo» (p. 153).

Estos textos ensayisticos de Sabato que vienen, pues, a sumarse
a los de sus cuatro libros fundamentales en el género, muestran que
el pasaje del tiempo no ha alterado los que son los rasgos fuertemente
personales de ese corpus: el tono polémico y aforistico, lapidante,
sarcastico en que la reduccion al absurdo, el humor negro, la paradoja,
las enumeraciones y comparaciones aclaratorias, enfatizantes, las me-
taforas que alivian y humanizan el pensamiento dentro y siempre po-
lémico, se suman a un formato

CITA-PRETEXTO Exposicion dialéctica

—a s Conclusiones
del tema

0
AFIRMACION LAPIDARIA

que pocas veces varia, pero cuyo objetivo —mantener en vilo y como
llevar de la mano al lector por entre el tumulto de las ideas-— se

cumple siempre.
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Sabato exhibe en sus ensayos una total mezcla de pensamiento
especulativo con estallidos emocionales, una prosa certera, pero tam-
bién visceral, un lenguaje de alto calibre intelectual junto a expresio-
nes coloquiales, todo ello inflexionado, frecuentemente, mediante un
poderoso ritmo en que repeticiones anaféricas, construcciones parale-
las y antindmicas y una graduacién sabia de la argumentacién, crean,
en algunos parrafos, angustiosos climax de los que el lector descansa
en el remanso verbal y conceptual con que Sadbato remata siempre ta-
les crescendos.

Cuando Sabato afirma que es a través de sus ficciones, de la no-
vela, que el creador se da integro, creo que retacea el valor de estas
paginas ensayisticas. Porque es, precisamente, rasgo del ensayo el
ser el género «dialogante» por excelencia, el ser un texto participato-
rio, compartido con naturalidad, forma peculiar de la comunicacién
sugestiva de ideas en que éstas abandonan toda pretensién de impar-
cialidad para adoptar resueltamente las ventajas y limitaciones de su
base personal y prejuiciada (14). Antidogmaético, actual (15), «la forma
que mds se presta a la fragmentacion, al capricho, a la propaganda, al
servicio literario y extraliterario», «testimonio y actitud mas que ideo-
logia» (16), el ensayo arranca a los temas «sus mas intimas rela-
ciones» (17) por ser «la expresion mas intima..., el género del escena-
rio personal» (18). Lo que Sabato pierde de vista en su afirmacion
sobre la novela es que, frente a ella, el lector nunca puede estar se-
guro de cuéles son las ideas, la «persona» del autor, mientras que en
el ensayo lo tiene de frenie en una conversacién intima. En el caso
de los ensayos de Sabato, aun teniendo presente que él los ha refun-
dido en gran medida en sus ficciones, el lector estd 'colaborando’ en
esta prosa reflexiva no porque la re-cree (como lo hace con la de
ficcién), sino porque la completa en la relacion sui generis, triangu-

(14) 4. L. Martinez: Introduccién a El ensayo mexicano moderno (México, FCE, 1958),
pdginas 10-11, Véanse también A. Reyes: <«El deslinde. Prolegémenos a la teoria literaria».
y «Apuntes para la teoria literaria», en Obras completas, t. XV (México, FCE, 1963); R. Wel-
lesk v A. Warren: Teoria de la literatura, tercera ed. (Madrid, Gredos, 1962}); Delfin L. Garasa:
Los géneros literarios (Buenos Aires, Columba, 1971); T. Todorov: [ntroduccién a la litera-
tura fantdstica (Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1972}); José E. Clemente: E/ ensayo
(Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961); T. W. Adorno: «Der Essay als Formn,
Noten zur Literatur, t. 1 (Berlin-Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1958).

(15) Mario A. Lancelotti: «Apuntes sobre el ensayo», Opiniones latinoamericanas, 3 (sep-
tiembre 1978), 59-60.

{16) Peter G. Earle y Robert G. Mead, Jr.: Historia del ensayo hispanoamericano (Mé-
xico, Edics. De Andrea, 1973), p. 154. :

(17) M. Vitier: De! ensayo americano (México, FCE, 1945), p. 45,

(18) Peter G. Earle: «El ensayo hispanoamericano como experiencia literaria», en Ef en-
gsayo y la critica literaria de lberoamérica. Memoria del XIV Congreso del Instituto Interna-
cional de Literatura lberoamericana (Toronto, Universidad de Toronto, 1970), p. 25.
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lar, que se da entre autor, obra y lector, reaccion «de confrontacion re-
ciproca y constante» (19).

Es evidente que en el ensayo sabatiano confluyen la indagacion
cognoscitiva y especulativa con la sensibilidad y la pasion en una
sintesis personalisima que revitaliza el cauce por donde echd a andar
el género en la Argentina y que lo enriquece con sus ideas, su autén-
tica argentinidad, la constancia en el testimonio y el valor en las de-
nuncias hechas desde el centro mismo de la hoy muy triste y dura
realidad argentina. Sabato, como Herbert Read, ha elegido

limitar las creencias a los principios esenciales, arrojar cuanto
sea temporal y oportunista, y luego permanecer donde se estd, y
sufrir si hay que sufrir (20).

A Séabato se lo celebra y vitupera, se lo respeta y ataca, se lo
sigue y se lo supera. Todo lo cual significa que Ernesto Sabato es
una fuerza muy viva y operante en el escenario cultural argentino con-
temporaneo.

ANGELA B. DELLEPIANE

Gity College. Graduate Center
510 East 86 Street
NEW YORK, N. Y. 10028 (USA)

(19) Earle, p. 26.

(20) Herbert Read: Poesia y anarquismo. Es el epigrafe que aparece, junto al citado an-
teriormente de Camus, en «Nuestro tiempo del desprecio», Apologias y rechazos, p. 109. El
subrayado es mio, El New York Times, en un articulo firmado por Edward Schumacher vy
publicado el 15 de noviembre de 1981 (primera seccién, p. 13), llamaba a Ernesto Sébato
«the aged literary hero» y le reconocia la calidad de «idol of the country's youngs.
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