
Exilios

En Tikal

*Los estrelleros indios suben
a sus altas pirámides.
Sube también Mondoy
a observar su destino.*

*Espejo de la tierra el cielo
invierte en astros y estrellas
el dolor del hombre.
Aquel lucero de cárdeno
ardor —dice el astrólogo—
acusa un crimen. Aquellas
constelaciones: guerra.*

*Pero invocó Mondoy a Xáman
—señor del sueño—
y fue transportado al centelleante
camino de la galaxia. Allí los dioses
su inverso destino consultaban
en las lejanas pupilas de los hombres.
Fijos estaban los ojos de los astros
en los ojos de los amantes
—para la armonía de sus órbitas
en los ojos rabiosos que celan a su amante
—para las nefastas catástrofes
en los ojos que perdieron a su amante
—donde titilan lágrimas
que apagan soles
y encienden constelaciones.*

*Pensó, entonces, Mondoy:
—Un solo pensamiento
del corazón
puede legislar el Universo:*

*Y miró, arriba, las Pléyades,
la Osa, Aldebarán,
la Luna, las infinitas arenas estelares,
el cielo inmenso.*

*Y, abajo, solo un lecho.
El otro cielo.*

Esclavitudes

*Esclavitudes: endechas
de vocales plañideras:
Frentes inclinadas
cargan un sol, cargan una tarde a la espalda
y el mecapal se mancha de crepúsculo.
Ya te aderezas con la flor de tu ira
Ya te cubres el rostro con la máscara ritual
 Tu danza es la cautela
Ya te despojas de tu andar callejero
 Tu paso es el tigre.
Ya dispara flechas tu arco
 como silvos de serpiente.
Valiente es tu lucha. Y ganas
tu libertad.*

Ahora

*a tus ojos eres un dios erguido.
Tu frente en alto
es un sol de orgullosa lumbre.
¿Quién podrá con la flor de tu ira?
¿Quién se atreverá
a detener el paso del tigre?
Tus órdenes son tajantes como cuchillos.
Has vencido.
Pero otras frentes se inclinan
 al peso de tu libertad.
¡Esclavitudes!*

Atabal en memoria de una historia perdida

*En las constelaciones nuestros muertos
formaron corros titilando sus consejos.
La sabiduría junta lo vario,
concilia lo distinto, nos decían.*

*Eramos pares
y en igualdad se regía nuestro pueblo.
No así lo niquiranos, nuestros vecinos
sumisos a un jefe. Colocaban esteras
a los pies del Cacique
para que no tocara tierra.
Nuestros padres miraron con desprecio
su gente belicosa
su cerámica torpe
la hojarasca de sus cantos épicos
sus bárbaros festejos
donde sólo bailan hombres
—guerreros con lanzas—
al toque del tambor.*

*Un día nos retaron
nos robaron tierras y mujeres
y el Consejo nos convocó a la guerra
y conocimos la victoria.*

¡Ay

*Lo que fuera nuestro orgullo
es ahora nuestro lamento!*

*Desde las estrellas
los ojos de nuestros dioses
ya no se asoman. Con las armas
ganamos, pero las armas nos perdieron.
Ahora suena el tambor
Ahora nuestra cerámica perdió su arte
y preferimos en los bailes
los guerreros con lanzas.
Y colocamos esteras a los pies de los Jefes
para que no toquen la tierra.*

Consejo del anciano Nuyumbe al joven poeta Mondoy

*Cuando escribas sobre este pueblo
no caigas en el fácil recurso
de apelar a sus muertos. Sobrados
héroes tuvo y no pocos
hechos épicos
registra su historia. ¡Deja eso
a los poetas oficiales | a los laureados!
Tú recoge las palabras
esparcidas en este atardecer
aldeano. Percibe
las voces que perecen
que son las permanentes.
Las galaxias no tienen
tanta historia
como el enjambre
de estas vidas reunidas
por el viejo sol que cae.*

*¡No cantes al pueblo.
Déjalo cantar en ti!*

Exilios

A Stefan Baciu

*Cuando canta el gallo me levanto
y veo el amanecer de mi patria
Es hermosa y radiante y mi corazón
es un rey que recibe su trono
No. No me iré de mi patria. Aquí moriré.*

*Pero se pone el sol y vuelvo mis ojos
al país de mis sueños
y toda la ceniza del mundo cae sobre su faz
Entonces quisiera ser extranjero
para regresarme a mi patria
Entonces oigo el rumor feliz de las ciudades
que no son mías*

*Oigo la noche llena de exilios
Debo partir, me digo
y mi sueño es un viaje bajo la tutela
de los astros
Hasta que canta el gallo
y otra vez el amanecer se apodera de mi canto
No. No me iré.
Y vuelvo
a levantar el muro con las piedras que cayeron.*

PABLO ANTONIO CUADRA
*Diario «La Prensa»
Km. 412
Autopista Doctor Pedro J. Chamorro
Apartado Postal 192
MANAGUA D. N. (Nicaragua)*



Picasso 10.12.21-

VICENTE HUIDOBRO, por Pablo Picasso. (Este dibujo está fechado el 10 de diciembre de 1921)