
aparece la Princesa Durmiente del cuento, Pero esto, que podría dar pie a otro cuento más 

o menos interesante, pone en marcha una inacabable batería de críticas que mediante varia­

dos recursos técnicos muestra, en su misma médula, una insospechada lucha de poderes. La 

novela es entonces todo esto que ocurre en torno a un rey con algo de quijotesco y mucho 

de pusilánime y la Princesa Durmiente. Torrente Ballester traza alrededor de este hecho 

una intrincada red de situaciones convergentes sin dejar de lado la presencia de una comi­

tiva que presenta a Christian Dior o la presencia de un productor de cine norteamericano 

llamado Mr. Jacson quien mete baza en el asunto y quiere contar su historia y que dice: 

«¿Sabe usted por qué todos los turistas norteamericanos que vienen a Europa regresan de­

fraudados? Porque las imágenes de Europa que nosotros les hemos proporcionado son muy 

superiores a la realidad». 

Allí alternan todas las fuerzas: Chambelán, Jefe de Gobierno, Audiencia, ministros, pro­

fesores, quien domina los sindicatos, arzobispo y varias mujeres de carácter. Hay un narra­

dor —sobre el final nos encontraremos con un largo capítulo narrado por un personaje fe­

menino— cuyos puntos comunes respecto al de El Golpe de estado de Guadalupe Limón resul­

tan evidentes. Es la misma ironía alejamiento y oblicuidad respecto a las situaciones y a los 

personajes, llegando a veces a los límites de la metanovela: 

Como en buena medida es Canuto el protagonista de esta historia, será oportuno hacer de él más amplia referen­

cia, si bien elaborada sobre algunos informes diplomáticos, siempre parciales j subjetivos, y a veces satíricos; pero, en el 

caso de Canuto, cualquiera que sea el grado de parcialidad o de ironía, siempre le serán más favorables que la prensa 

nacional, que parece haberse aprovechado de la libertad sólo para mofarse francamente del Monarca. Un último térmi­

no, hay datos rigurosamente objetivos a los cuales podemos atenernos, aunque sean escasos y se limiten poco más que a 

la inscripción en el Registro Civil (pág. 34). 

Lo que puede pasar en un momento por una intrascendente charada, por un diverti-

mento sin mayores consecuencias, se convierte, a medida que el texto avanza, en una sátira 

oblicua y dura de la sociedad y de los individuos que la manejan. Pero la crítica no deja de 

lado a aquellos que se dejan manejar. 

He citado antes —con palabras del mismo Torrente Ballester— la importancia que el 

tema del poder tiene en su obra. Es indudable que se trata de una de las obsesiones más 

destacadas —si no la principal— de lo que el autor llama su «minifundio literario». El po­

der es, entonces, el tema de muchas obras de Torrente, vinculado al mito y a las ambicio­

nes personales, se hace visible en la lucha, en enfrentamientos de toda índole. El poder es 

un tema del cual se habla y que está presente implícita o explícitamente a lo largo de esta 

novela. 

—Querido amigo —consideró, amablemente—, el poder no es fácil de conservar. Tiene muchos golosos. Ustedes 

nos lo han arrebatado, y ahora lo pierden. Es lo que viene sucediendo desde una pila de años. Yo, en el lugar de us­

ted, compraría una finca en el campo y me dedicaría a escribir mis memorias. Es lo que suele hacerse cuando se fra­

casa. 

—Yo no he fracasado —respondió el Jefe de Gobierno con energía—. Tiene que haber un medio... 

—No lo creo, Peledán es fuerte. Se le ha metido entre ceja y ceja... Y, ¿por qué? Me gustaría saber para qué 

quiere el poder. 

— E l poder no se quiere para nada. Se quiere por sí mismo (pág. 217). 

El poder es la sal de la política y quien la maneja, pero la ambición de poder no se res­

tringe a este campo —aunque sea, indudablemente, su punto más alto— también es objeti-
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vo fundamental en el territorio de la religión y en el de lo intelectual y, por supuesto, el 

poder sólo se justifica cuando hay sobre quien ejercerlo: el pueblo, que es aquí masa infor­

me en la que se ampara el mito casi espontáneamente. 

El peligro consiste en que si sucede lo que tiene que suceder, y nosotros no tomamos medidas para desvirtuarlo, la 

simpatía popular se volcará sobre el Rey de modo tan absoluto y exclusivo, que incluso persona tan poco mandona 

como Canudo acabará necesariamente por ejercer el mando prescindiendo de ustedes y de mi (pág. 87). 

Y el poder aquí se apoya en el engaño, que es demagogia hipócrita que en la novela 

acaba en la deshumanización y el crimen. 

También ha visto con la misma claridad, que la última consecuencia de todo esto sería la restauración de la Mo­

narquía popular, y, en último término, de la democracia. Pero nosotros estamos aquí para evitarlo, porque sería catas­

trófico. En realidad, ¿qué es la política, señores, desde que existe, sino el medio de evitar que el pueblo nos gobierne? 

¿Qué es sino un sistema de trampas para mantenerlo alejado del poder? Nos llamamos demócratas para engañar al 

pueblo, diciéndonos sus representantes. Nos llamamos sindicalistas para contener a los sindicatos, asegurando que go­

bernamos en su nombre. El trabajo que nos cuesta sosegarlos sólo nosotros lo sabemos. Pero ¿imaginan ustedes lo que 

sería el pueblo enloquecido por una idea mística, conducido por un hombre que se tuviera a sí mismo por Ungido de 

Dios? ¿Habría dique capaz de detener su inmensa fuerza? (págs. 96-97). 

Pedro Torrente se cuida mucho de hacer una crítica realista —tampoco le interesa— y 

acude al humor en todas sus variedades para aminorar los golpes no desconociendo que el 

lector atento —ese «erudito» a quien va dirigido la novela— se apercibirá del desencanto 

que transmite la ironía en todos sus matices. Es posible que detrás de este humor se escon­

da el pesimismo más radical y absoluto de quien no cree — o no creía— que este mundo 

presentara más que alternativas parciales de felicidad y posibilidades aisladas y egoístas de 

realización, quizá a la manera del personaje Francois Dupont, «un hombre de edad indefini­

da, vestido de manera también indefinida, y con un indefinido modo de entender las rela­

ciones humanas cuando surgen, espontáneas, de una vecindad imprevisible». 

Agathy y Francois son los únicos personajes que, actuando, desde fuera y con clara 

conciencia de lo que sucede en Minimuslancia, tratan de actuar, aunque sin éxito, en el de­

sarrollo de los acontecimientos. La Princesa y el Rey Canuto, en cambio, sufren esas cir­

cunstancias sin entrever los mecanismos necesarios para dominarlas. En definitiva, serán 

las dos víctimas que ese juego de fuerzas y ambiciones requerirán. Y el pueblo pasará sobre 

ellos como una horda. 

La presencia de la Princesa provoca la absurda necesidad de negarla, de ocultarla como 

evidencia, porque su realidad contradice el orden establecido del mundo racional y esta es 

una de las razones que justifica la crueldad final de la novela que en una secuencia paródi­

ca adelanta lo que hoy conocemos como crimen organizado y que un personaje de la nove­

la denomina «incorrección políticamente necesaria». 

—Un milagro, ésa es la palabra. ¿Para qué andarnos con rodeos? LM aventura del Rey esta mañana viene a de­

cirnos: «He aquí el milagro, creed en él». ¿Y qué podemos hacer nosotros, sino indignarnos, crisparnos, alzamos contra 

la ofensa? Porque nosotros vivimos en virtud de la imposibilidad del milagro; nuestro cerebro piensa porque el milagro 

está excluido de todo cálculo de probabilidades; gobernamos el país contando con que el milagro no puede producirse 

(...) Si ahora esta niñería del Monarca nos escupe en el rostro el milagro de la Bella Durmiente, mi sistema, como el 

de Krámery Blücher,y todos los sistemas similares, incluso ¿os más anticuados, se vendrán abajo, faltos de la funda­

mental cimentación dialéctica (pág. 93). 

Los hombres, en general, no parecen preparados para un mundo que no/secunde sus 



creeencias —según la terminología orteguiana— mucho menos si en él arriesgan sus co­

modidades.' Y si en el hueco de una escalera se encuentran con una gigantesca ballena 

muerta saldrán por la ventana para llegar a tiempo a su trabajo. 

Y el pueblo, como lo señalábamos, es masa informe manipulable y a la que se engaña 

sin escrúpulos para mantener situaciones de privilegio y poder. El manejo de las voluntades 

individuales y anónimas es una constante en la obra de Torrente Ballester y en esta novela 

se manifiesta específicamente, acabando por convertirse en uno de sus temas importantes. 

¿Cómo se manifiesta aquí? El pueblo está siempre en la sombra y cuando se aparta de ella 

es para dar una prueba más de su pequenez e insignificancia, y aún de su mezquindad. En 

el final de la novela el pueblo parece adquirir su dimensión definitiva: no tiene una con­

ciencia clara de los hechos pero tampoco desea tenerla porque esto significaría responsabli-

dad y ya se sabe que la responsabilidad es dolorosa, implica una elección de valores y por lo 

tanto un ejercicio de voluntad que muchas veces el hombre no está en condiciones de dar 

pero que la mayor parte de las veces no quiere dar, se trata de un hombre cobarde que no 

ha asumido su lugar en el cosmos en medio de los demás seres humanos. El humor negro 

se acentúa en la tercera parte de la obra y llega, por momentos a una crueldad que la leja­

nía del autor lejos de desdibujar parece acrecentar. 

Los hombres a quienes el Jefe de Gobierno había comisionado para encauzar la revuelta, estaban entre ios que ha­

bían entrado en el salón y entre los que escuchaban desde su entrada. El jefe de Gobierno había confiado en su maes­

tría táctica, «Sobre todo, que no surja ninguna novedad. El pueblo puede gritar lo que quiera, pero la acción la diri­

giréis vosotros, y la acción puede quedarse en unos cuantos incendios j en los consabidos asaltos a las tiendas de ultra­

marinos»... Antes de que el pueblo comprendiese lo que acaba de suceder, nuevas ráfagas surgidas desde diversos pun­

tos del salón, derribaron a Canuto, a Francisco, a Alberto, a Carlos. El pueblo horrorizado, retrocedió, y creyéndose 

asesinado, dio un alarido inmenso. Quisieron escapar, se atropellaron en la salida, se pisotearon, se mataron... Quedó 

el salón vacío. Eos agitadores prendieron fuego a los tapices y salieron también, cerrando tras sí las puertas. El pueblo 

gritando, se alejaba del Palacio. Nadie se atrevía a mirar, pero el resplandor de las llamas golpeaba ¡as espaldas de 

los fugitivos. Como el terror era una novedad, los técnicos de la revolución lo encauzaron también: promovieron asaltos, 

borracheras, orgías. El pueblo buscaba olvido y perdón, y lo halló en la fornicación, en el saqueo, en ¡a muerte. A me­

dia noche, todo el Palacio ardía, pero nadie miraba al Palacio. De madrugada, la bóveda se derrumbó sobre ¡os cuer­

pos calcinados de la Princesa, del Rey, de los pilotos. El pueblo seguía fornicando, emborrachándose, asesinándose. Con 

el sol aparecieron los primeros aviones: las ametralladoras dispararon sobre ¡a multitud, y nadie protestó, porque todos 

se creían asesinos. Escaparon hacia ei suburbio. Allí estaban las tropas: gracias a la sabiduría estratégica del jefe de 

Gobierno, habían alcanzado su objetivo sin una sola baja. Eos mandos ordenaron a los soldados que disparasen (págs. 

317-318). 

Es probable que un cuadro tan impresionante e irónico sólo se le pueda ocurrir a un 

moralista que golpea con saña manteniendo aún cierta cuota de esperanza, manifiesta en 

esa misma dureza. 

Pero el humor de Torrente no es aquí, casi nunca, gratuito ludismo que busque la risa 

catártica. El humor es ironía, mordacidad; es golpe y no figura de malabarista; bala al pe­

cho y no fuego de artificio. El humor es tanto resultado de la acción como del reflejo lin­

güístico de esa mirada tangencial que mencioné antes. Salta a la vista si repasamos la ono­

mástica de los personajes: Canuto, Gisella-Lillo-Ines, Rhodesius, De Sanctis, Stella Pym, Pe-

ter Wundt, etc.; como la de los organismos de aquel mundo —«Comisión Nacional de Re­

forma de la Realidad», «Comité Conjunto Ejecutivo», «Comité Conjunto Intersindical», club 

de los «Alegres Cazadores»—. Este recurso nos envía directamente al gran maestro del hu­

mor de todos los tiempos: Cervantes. 
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Estaban allí, con Max Pinder, poeta laureado al que detestaban las generaciones jóvenes, Hyacyntus Polirénicus, 

dramaturgo, Premio Nobel j conocido bordaje, al que todas las generaciones tachaban de insoportable; Polidoro Plys, el 

genio de la escenografía, y Teodoro Sacca, el genio de la cinematografía; Wolfgang Eitel representaba a los teóricos del 

teatro y Gedeón Simpleton a los críticos; en cuanto al novelista Kaymond Nasty, se representaba a sí mismo y aún le 

sobraba. No había más historiadores que el propio Rhodesius, pero sí un arqueólogo, Dummkopf, y un especialista en 

Historia del Arte desde el Renacimiento hasta el Romanticismo, llamado Schuifuchs: su reputación en los medios cien­

tíficos no era muy buena, a causa del período excesivamente largo abarcado por su saber (págs. 147-148). 

Pero no son solamente las esferas de la intelectualidad lo que Torrente pone en solfa 

para criticar ridiculizando, es también, por supuesto, el mundo de la vida política y adminis­

trativa, es la burocracia y, es en definitiva, la estupidez institucionalizada el blanco constan­

te y preferido por el autor. 

4. Resultaría de interés apuntar para finalizar —aunque escape en buena medida al es­

quema de este trabajo— algunos de los elementos que marcan la homogeneidad de una 

obra ya muy voluminosa y vasta y lo suficientemente decantada como para que ella misma 

comience a transparentar. 

Son varios los rasgos que señalan a lo largo de la narrativa de Torrente Ballester esta 

homogeneidad y coherencia. Existe allí una temática predilecta y un estilo preferido; una 

crítica mirando al mundo de los seres humanos y un sentido del humor cuyas peculiarida­

des se manifiestan ya desde un comienzo no obstante se vaya matizando y abandone, en 

etapas sucesivas, la mordacidad y la acidez a las que me referí en otro momento. El humor 

se vuelve en el discurrir de los textos más humano y comprensivo donde se había manifes­

tado incluso con visos de crueldad. 

Hay dos novelas de corte realista, o si se quiere, con una carga referencial más inme­

diata, que parecen vivir independientemente de las restantes. Me refiero a la trilogía Los go­

zos j las sombras y a Offside. Sin embargo al hurgar en sus temas y en sus personajes se ha­

llan fácilmente las concomitancias. Los elementos que otorgan un perfil tan particular a es­

tas novelas habrán de buscarse en la técnica que el autor emplea en ellas y que difiere lo 

suficiente como que los críticos se sientan inclinados a hablar de «realismo». Uno de los 

personajes más ricos y contradictorios de Off side, Leopoldo Aliones, dice lo siguiente: 

No sabe usted lo que gana una gran urbe, con tantos automóviles, con tanto olor a gasolina, si, de pronto, aparece 

en una bocacalle el nieto de Sitting Bull vestido de ceremonia. 

Trozo que remite inmediatamente a una obra bastante posterior en el tiempo. Me refie­

ro a Fragmentos de apocalipsis, en la que esta aparición de los indios —nórdicos disfrazados— 

es un hecho que forma parte importante de la ficción 4. Agathy, la condesa Waldoska, tiene 

su primera aparición en la obra La Princesa Durmiente va a la escuela para reaparecer enrique­

cida, sin dudas, en Off side, caso curioso tratándose de novelas tan divergentes. 

Se puede seguir, al mismo tiempo, una línea de personajes masculinos, avatares de un es­

píritu similar, habitados por muchos caracteres comunes. Entre ellos podríamos citar a 

Franoois Dupont, Carlos Deza, Leopoldo Aliones, Leonardo Landrove (hasta cierto punto), 

el personaje central y principal narrador de Fragmentos de apocalipsis, el profesor español na-

4 Podría resultar interesante descubrir la relación que pudiera existir entre el uso del magnetófono —que Tor­

rente comienza a usar por los años sesenta— y la creación de novelas como La saga/fuga de J. B. o Fragmentos de 

Apocalipsis. 
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rrador de La isla de los jacintos cortados, etc. Se trata del personaje «raro», ser anarquista, bo­

hemio, imprevisible, inteligente, contemplático, idealista. Dice Torrente Ballesten «El atrac­

tivo principal de Dupont es el del hombre que sabe bandearse sin renunciar un ápice a su 

libertad, que domina lo real en su manifestación más agresiva y complicada: la sociedad; 

que está en el punto como un pez en el agua, pero como un pez que supiera sortear las re­

des y jugar con los anzuelos. Francois Dupont es un anarquista práctico, uno que ha expe­

rimentado lo que da de sí la vida y de lo que son capaces los hombres, y que en vez de 

propagar utopías que en los demás engendran ilusiones al final decepcionadas, esperanzas 

que cauzan, por frustradas, resentimientos; en vez de escribir novelas en las que se realice 

imaginariamente, aplica su imaginación a la vida y vive. Frangois Dupont es, por desgracia 

para la especie humana, un ser completamente imposible, porque alguien se encarga siem­

pre de suprimirlo a tiempo, como se suprimen los malos ejemplos». 

JOSÉ MANUEL GARCÍA R E Y 

Ricardo Ortiz, 110. 4.°-C 

28017 MADRID 

32 

Anterior Inicio Siguiente


