157
mucho teatro, desde Wedekind a Benavente, que me divertia muchisimo. Por eso
el didlogo —que segiin dicen manejo bastante bien— parte, creo, de esa época de
lecturas. El teatro era también mi pasion. Todo eso —pienso ahora— era tan elitista
que ahora me da miedo. Entonces Leopoldo me da la calle...»

Beatriz Guido se refietre a que su encuentro con Torre Nilsson significa una salida
a una realidad viva, distinta al mundo de libros que era el suyo. Porque Torre Nils-
son, que ha pasado siempre por ser un cineasta (y un escritor) intelectual, tenia sin
embargo (pocos lo saben, salvo quienes lo conocieron bien) una sensibilidad muy
abierta a <la calle», los barrios, la gente cotidiana que no frecuentaba los ceniculos
literarios de entonces.

«Cuando conoci a Leopoldo —Beatriz Guido retoma el hilo de sus recuerdos—
no habia escrito aiin novelas. Habia escrito cuentos, teunidos en Estar en el mundo
y Regreso a Jos hilos. Mis dos primetas novelas, Lz casa del @ngel y otra que se llama-
ba E/ puerto de occidente, las escribi ya cuando conocia a Leopoldo y estaba con €él...»

«En 1954, me presenté al Premio Emecé con Lz casa del ingel y lo gané. Fue el
premio que, después de afios, me lanzaba a una vida de escritora profesional. Me
acuerdo que Leopoldo (Torre Nilsson) dijo: «Esta es la puerta ancha». Pero la otra
novela (que no presenté, bien picara), era la mas minuciosa, la mas de «adentros.
Pero vuelvo a tu pregunta del principio: cuindo conoci a Leopoldo Torre Nilsson.
Nos presentd Ernesto Sibato. Resulta que Leopoldo queria hacer E/ ténel (era en
abril de 1951) y fue en una reunién donde se iba a estudiar la produccién. Leopoldo
llegd el primero, siempre puntual como un inglés. Y Sibato, cuando llegamos (&l,
yo y el posible productor) le dijo: «Perdone que lo hemos hecho esperar». Y Leopol-
do, tratando de mirarme detras de sus gafas tan poderosas, respondié: «No hemos
petdido el tiempo». No sé si fueron esas palabras (yo estoy hecha absolutamente
de palabras), pero entonces me senti volar; teji toda una fibula que realmente se
dio a lo largo de una vida. En fin, luego F/ tine/ no se hizo (la rodé Ledn Klimovsky)
pero la relacidon entre Ernesto, Leopoldo y yo fue muy estrecha... A partir de alli
se inicié toda una vida de trabajo.»

Haciendo cine

Ese encuentro, que tanta influencia tuvo en la vida intima y profesional de la
autora, nos lleva a retroceder un poco en el tiempo para situar la figura del cineasta.
Leopoldo Torre Nilsson, nacido en 1924, parecia inclinarse a la literatura y de he-
cho, junto a juveniles ensayos poéticos?, ejercié el cuento y la novela durante toda
su vida. Su acercamiento al cine tuvo una doble via: como espectador y cineclubis-
ta, frecuenté las obras de los grandes maestos, y propugnaba en colaboraciones es-
critas un nuevo cine argentino menos atado a los imperativos comerciales; como ayu-

3 Transito de la gota de agua (poemas), 1944.
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dante de direccién de su padre, el excelente director Leopoldo Torres Rios y de otros
cineastas de la época, tuvo un aprendizaje técnico directo en los estudios.

Asi, entre 1939 v 1951, colabord como ayudante de direccidn y/o coguionista, en
veinte largometrajes, la mayoria dirigidos por su padre, que también le dio la «al-
tetnativa» como cotrealizader en E/ crimen de Ortbe (1950), donde tuvo papel fun-
damental en la eleccion del libro: el relato E/ persuirio de la nieve, de Adolfo Bioy
Casares. Ya en 1947 habia hecho un cortometraje experimental, E/ muro. Tras cola-
borar en la direccién de otro film de Totres Rios, E/ byjo del crack (1953), realiza
en solitario su primera pelicula: Dias de odio (1954) basado en un cuento de Jorge
Luis Borges. Luego se suceden varios trabajos: Lz tigra (1954), Para vestir santos (1955),
Graciela (1956), basado en la novela Nada, de Carmen Laforet, donde ya se apre-
cian algunos temas que desarrollard después: la crisis adolescente en un mundo re-
primido y pacato. El mismo afio dirige Ef protegido, basado en una novela suya iné-
dita y que satiriza algunos aspectos del mundo del cine. Y en 1957 se consuma su
alianza artistica con Beatriz Guido: la realizacién de La casa del angel”.

Sobre esta alianza, tan prolongada y feliz (e importante para el cine argentino)
escribié una vez: «Beatriz coincide por medio de sus novelas, de gran imaginacién,
perfectamente con mi untverso. Me stento colaborador de sus novelas tanto como
ella es colaboradora de mis peliculas, mas alla del simple argumento. Junto inven-
tamos situaciones, dizlogos y petsonajes, y llega el momento en que ya no nos acot-
damos muy bien a quién pertenece tal situacidn o tal dizlogo. Quiza los mios son
mis «cerebrales» y los suyos mis «visuales». El universo de Beatriz se ha incorporado
al mio en una forma completamente natural y continua, completando mi obra an-
terior. El mundo del cine ha mejorado a Beatriz como novelista dandole una mayor
riqueza visual y mas verdad en los relatos. Mi universo cinematografico se ha enti-
quecido intensamente con su aportacidn de situaciones y personajes.

«Vos me preguntaris en qué consistid mi entrada al cine —dice ahora Beatriz
Guido, en medio del firrago de su trabajo como consejera cultural de la Embajada
Argentina en Madrid—; mi entrada al cine fue a través de Leopoldo, y absoluta-
mente visual. Como sabes, él amaba el cine y veia muchos films. Ibamos al cine
todos los dias. Allf nos encontrabamos. También los viernes a medianoche, en el
cineclub. Alli nos conocimos todos... También contigo. Leopoldo era una personali-
dad tan integta, tan fascinante, que siendo evidentemente un hombre libre, demé-
crara, tenia un sentido absoluto de lo que tenfa que ser el cine en su funcién social.
Creo que eso se seiialo el dia que murid, en declaraciones de algunos criticos y tam-
bién de Alfredo Alcon, que fue protagonista de varios de sus films, como Martin
Fierro. El sabia que el cine era, podia ser, un arma poderosa para impulsar conquis-
tas sociales. ;jRecuerdas sus luchas para que saliera la Ley del Cine en 19567 Y por
eso era un infatigable luchador contra la censura.»

4 Una filmografia completa de Torre Nilsson en nuestro librito Totre Nilsson, publicado por el Festival de
Huelva en 1978.



159

«Pero perdona esta disgresion —sonrie— queria recordar algo curioso: mi primer
conocimiento de la obra de Leopoldo fue una mentira. Yo llegaba de Europa y le
dije a Juan Stres, €l productor: acabo de ver en Brasil E/ crimen de Oribe. Me pre-
guntd: ;Coémo usted, que viene de Europa, ha visto el film doblado al portugués?...
Resultado, que llamé a Brasil preguntando cé6mo habian vendido el film y lo ha-
bian doblado al portugués. Era mentira, yo no la habia visto ni en Brasil ni en nin-
guna parte... Y trataba de enmendar la mentira, que estaba provocando un conflic-
to entre productores y exhibidores... Esto, claro, fue antes del encuentro...»

Una generacion literaria

Otro salto, pero esta vez esencial, es volver a la literatura, para ubicar a Beatriz
Guido en una etapa en que surge una nueva generacion literaria, a la cual pertene-
ce. «<Mi generacion fue la de David Vifas, Dalmiro, Saenz, la del 54. David acababa
de ganar el premio Kraft, yo el Emecé... Marco Denevi publicaba Rosaxra a Jas 10;
también estaba Portantiero. La mayoria estaba reunida en la revista Contorno, que
publicaban Ismael y David Vifias. Yo no publicaba en ella. Recuerdo el dia en que
sale Contorno con un articulo de Osiris Troiani que se titulaba: «El peronismo ha
muerto, viva la CGT»>. Tal vez esa frase va a ser la clave de todos los encuentros
y desencuentros de aquella generacién. Todos venian de la FUBA ¢, tremendamen-
te intelectualistas. Para nosotros, Perén era un enemigo absoluto. Y sin embargo,
en esa frase de Troiani aparecia la brecha de toda una generacién que no vislumbrd
en absoluto el ingreso de lo popular. De alli viene un incomprensién de todo un
fendmeno social y una distorsion de todo lo que iba a venir después.

«En otro articulo de Contorno, David Vifias me ingresaba en la «uper-piedad
del patroncito de estancia frente al sirviente y el obrero». Y alli escribo yo Fin de
Jeesta, donde Ruggierito 7 esta visto con una piedad intelectualista y oligarquica, co-
mo Giiiraldes habia descrito al gaucho Don Segundo Sombra. Era, si, el paternalis-
mo de una literatura. Por cierto, David Vifias, en Hombres de a caballo y Los due-
7Aios de la tierra, hace una literatura comprometida, de denuncia, pero que nunca lle-
ga a ser del todo libre de aquella visién, porque nosotros, en ese periodo, no nos
habiamos integrado a Latinoamérica. Tomamos esa conciencra de estar en América
Latina, cuando aparece el fendmeno de la guerrilla. Mis bien, descubrimos que es-
tdbamos en Latinoamérica. Antes, nos creiamos en un islote maravilloso, sin gue-
rras, sin compromisos. Y de pronto llega la conmocidn actual, la guerra de las Mal-
vinas. Todos, intelectuales, cineastas, artistas, a partir de Malvinas somos otros. Los

* CGT: La Confederacion General del Trabago, la union de sindicatos mis poderosa de Argentina, de ten-
dencia peronista. - ;

¢ FUBA: Federacion Universitaria de Buenos Atres; agrupacion de estudiantes de la Universidad de Bue-
nos Atres, de tendencia de izquierdas.

7 Matan y pistolero de Avellaneda, a veces guardaespaldas y agente electoral de Barcelé, el caudillo con
servador ya mencionado.
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antiguos argentinos privilegiados, descubren que hubo guerilla, represiones; parte
de un continente atrasado y colonizado. Y hay una revisién de todo lo sucedido.»

Los films

Después de este intermedio historico-politico-literario, decidimos recapitular to-
dos los films donde Beatriz Guido trabajé como autora, guionista y a veces, como
anotaba Torre Nilsson, como colaboradora en el rodaje. Comenzando con Lg casa
del angel.

«La novela, como ya decia, tuvo mucho éxito y gano el premio Emecé, que tenia
mucho prestigio —comienza Beatriz—. Leopoldo me ayudo a corregirla, la trabaja-
mos casi juntos. El hablé de la novela al productor con quien ya habia trabajado,
Atilio Mentasti®. En principio, La casa del angel la iba a hacer Vinoly Barreto? y
también Ernesto Arancibia estaba interesado . Mentasti le dijo entonces que la
obra le gustaba mucho y, tras sefialarle que esos dos ditectores querian hacerla, afir-
mé: «Yo pienso que tiene que hacerla usted; es justo para usted.»

El film narraba la historia de una adolescente (Elsa Daniel) criada por una rigida
familia tradicional, muy religiosa, en el ocultamiento a toda referencia al sexo, visto
como pecado. Esta educacién reprimida es estimulada por la madre, que sufre las
reiteradas infidelidades de su esposo, caudillo politico afecto a los duelos (Guillet-
mo Bataglia). Un joven diputado (Lautaro Murda) envuelto en un tempestuoso de-
bate en el parlamento, termina desafiando a un legislador opositor, que ante las
denuncias de aquél, le enrostra antiguos escindalos politicos protagonizados por
su padre. El duelo sera inevitable y se realizara en «La casa del angel», residencia
de la familia de la adolescente Ana. Esa noche, conocera el amor y también su vio-
lencia sexual, que la traumatizara para siempre. Los temas de la iniciacién sexual,
la hipocresia religiosa y la corrupcién politica, surgen con vigor fascinante, altede-
dor de una tonica fundamental: la pérdida de la inocencia en ¢l filo de una doloro-
sa adultez.

Un estilo preciso y barroco, con un decorado y una fotografia que se correspondia
admirablemente a la atmésfera opresiva y cerrada de la historia (Anibal Gonzilez
Paz) contribuian a que La casa del dngel fuese en ese momento un acontecimiento
singular para el cine argentino: no sdlo la madura afirmacién de un cineasta de ta-
lento, sino la ruptura y la renovacién frente a una industria adormecida en las con-
venciones. No deja de ser interesante anotar que el film estaba producido por un

8 Atilio Mentasti, duesio de la mas poderosa empresa productora de la época, Argéntz}m Sono Film, fun-
dada por su padre, Angel Mentasti, en 1933.
9 Romdn Visioly Barreto, hombre de teatro uruguayo, que en Buenos Aires trabajé junto a Alberto de Za-
valia. Su primer film, de 1947, se titulaba Eswellita. Uno de sus mejores films fue la bestia debe morir
(1952) basada en la novela policial de Nicholas Blake.

0 Ernesto Arancibia, director grgentino nacido en 1904, escendgrafo teatral y luego de cine. antes de pa-
sar @ la realizacion: elegante y pulcro realizador de comedias. La primera fue Su primer baile, en 1942,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



