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mucho teatro, desde Wedekind a Benavente, que me divertía muchísimo. Por eso 
el diálogo —que según dicen manejo bastante bien— parte, creo, de esa época de 
lecturas. El teatro era también mi pasión. Todo eso —pienso ahora— era tan elitista 
que ahora me da miedo. Entonces Leopoldo me da la calle...» 

Beatriz Guido se refiere a que su encuentro con Torre Nilsson significa una salida 
a una realidad viva, distinta al mundo de libros que era el suyo. Porque Torre Nils­
son, que ha pasado siempre por ser un cineasta (y un escritor) intelectual, tenía sin 
embargo (pocos lo saben, salvo quienes lo conocieron bien) una sensibilidad muy 
abierta a «la calle», los barrios, la gente cotidiana que no frecuentaba los cenáculos 
literarios de entonces. 

«Cuando conocí a Leopoldo —Beatriz Guido retoma el hilo de sus recuerdos— 
no había escrito aún novelas. Había escrito cuentos, reunidos en Estar en el mundo 
y Regreso a los hilos. Mis dos primeras novelas, La casa del ángel'yotra que se llama­
ba El puerto de occidente, las escribí ya cuando conocía a Leopoldo y estaba con él...» 

«En 1954, me presenté ai Premio Emecé con La casa del ángel y lo gané. Fue el 
premio que, después de años, me lanzaba a una vida de escritora profesional. Me 
acuerdo que Leopoldo (Torre Nilsson) dijo: «Esta es la puerta ancha». Pero la otra 
novela (que no presenté, bien picara), era la más minuciosa, la más de «adentro». 
Pero vuelvo a tu pregunta del principio: cuándo conocí a Leopoldo Torre Nilsson. 
Nos presentó Ernesto Sábato. Resulta que Leopoldo quería hacer El túnel (era en 
abril de 1951) y fue en una reunión donde se iba a estudiar la producción. Leopoldo 
llegó el primero, siempre puntual como un inglés. Y Sábato, cuando llegamos (él, 
yo y el posible productor) le dijo: «Perdone que lo hemos hecho esperar». Y Leopol­
do, tratando de mirarme detrás de sus gafas tan poderosas, respondió: «No hemos 
perdido el tiempo». No sé si fueron esas palabras (yo estoy hecha absolutamente 
de palabras), pero entonces me sentí volar; tejí toda una fábula que realmente se 
dio a lo largo de una vida. En fin, luego El túnel no se hizo (la rodó León Klimovsky) 
pero la relación entre Ernesto, Leopoldo y yo fue muy estrecha... A partir de allí 
se inició toda una vida de trabajo.» 

Haciendo cine 

Ese encuentro, que tanta influencia tuvo en la vida íntima y profesional de la 
autora, nos lleva a retroceder un poco en el tiempo para situar la figura del cineasta. 
Leopoldo Torre Nilsson, nacido en 1924, parecía inclinarse a la literatura y de he­
cho, junto a juveniles ensayos poéticos \ ejerció el cuento y la novela durante toda 
su vida. Su acercamiento al cine tuvo una doble vía: como espectador y cineclubis-
ta, frecuentó las obras de los grandes maestos, y propugnaba en colaboraciones es­
critas un nuevo cine argentino menos atado a los imperativos comerciales; como ayu-

3 Tránsito de la gota de agua (poemas), 1944. 
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dante de dirección de su padre, el excelente director Leopoldo Torres Ríos y de otros 
cineastas de la época, tuvo un aprendizaje técnico directo en los estudios. 

Así, entre 1939 y 1951, colaboró como ayudante de dirección y/o coguionista, en 
veinte largometrajes, la mayoría dirigidos por su padre, que también le dio la «al­
ternativa» como correalizador en Elcrimen de Oribe (1950), donde tuvo papel fun­
damental en la elección del libro: el relato Elperjuirio de la nieve, de Adolfo Bioy 
Casares. Ya en 1947 había hecho un cortometraje experimental, El muro. Tras cola­
borar en la dirección de otro film de Torres Ríos, El hijo del crack (1953), realiza 
en solitario su primera película: Días de odio (1954) basado en un cuento de Jorge 
Luís Borges. Luego se suceden varios trabajos: La tigra (1954), Para vestir santos (1955), 
Graciela (1956), basado en la novela Nada, de Carmen Laforet, donde ya se apre­
cian algunos temas que desarrollará después: la crisis adolescente en un mundo re­
primido y pacato. El mismo año dirige El protegido, basado en una novela suya iné­
dita y que satiriza algunos aspectos del mundo del cine. Y en 1957 se consuma su 
alianza artística con Beatriz Guido: la realización de La casa del ángel4. 

Sobre esta alianza, tan prolongada y feliz (e importante para el cine argentino) 
escribió una vez: «Beatriz coincide por medio de sus novelas, de gran imaginación, 
perfectamente con mi universo. Me siento colaborador de sus novelas tanto como 
ella es colaboradora de mis películas, más allá del simple argumento. Junto inven­
tamos situaciones, diálogos y personajes, y llega el momento en que ya no nos acor­
damos muy bien a quién pertenece tal situación o tal diálogo. Quizá los míos son 
más «cerebrales» y los suyos más «visuales». El universo de Beatriz se ha incorporado 
al mío en una forma completamente natural y continua, completando mi obra an­
terior. El mundo del cine ha mejorado a Beatriz como novelista dándole una mayor 
riqueza visual y más verdad en los relatos. Mi universo cinematográfico se ha enri­
quecido intensamente con su aportación de situaciones y personajes». 

«Vos me preguntarás en qué consistió mi entrada al cine —dice ahora Beatriz 
Guido, en medio del fárrago de su trabajo como consejera cultural de la Embajada 
Argentina en Madrid—; mi entrada al cine fue a través de Leopoldo, y absoluta­
mente visual. Como sabes, él amaba el cine y veía muchos films. íbamos al cine 
todos los días. Allí nos encontrábamos. También los viernes a medianoche, en el 
cineclub. Allí nos conocimos todos... También contigo. Leopoldo era una personali­
dad tan íntegra, tan fascinante, que siendo evidentemente un hombre libre, demó­
crata, tenía un sentido absoluto de lo que tenía que ser el cine en su función social. 
Creo que eso se señaló el día que murió, en declaraciones de algunos críticos y tam­
bién de Alfredo Alcón, que fue protagonista de varios de sus films, como Martín 
Fierro. El sabía que el cine era, podía ser, un arma poderosa para impulsar conquis­
tas sociales. ¿Recuerdas sus luchas para que saliera la Ley del Cine en 1956? Y por 
eso era un infatigable luchador contra la censura» 

4 Una filmografía completa de Torre Nilsson en nuestro librito Torre Nilsson, publicado por el Festival de 
Hueiva en ¡978. 
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«Pero perdona esta disgresión —sonríe— quería recordar algo curioso: mi primer 

conocimiento de la obra de Leopoldo fue una mentira. \ b llegaba de Europa y le 
dije a Juan Síres, el productor: acabo de ver en Brasil El crimen de Oribe. Me pre­
guntó: ¿Cómo usted, que viene de Europa, ha visto el film doblado al portugués?... 
Resultado, que llamó a Brasil preguntando cómo habían vendido el film y lo ha­
bían doblado al portugués. Era mentira, yo no la había visto ni en Brasil ni en nin­
guna parte... Y trataba de enmendar la mentira, que estaba provocando un conflic­
to entre productores y exhibidores... Esto, claro, fue antes del encuentro...» 

Una generación literaria 

Otro salto, pero esta vez esencial, es volver a la literatura, para ubicar a Beatriz 
Guido en una etapa en que surge una nueva generación literaria, a la cual pertene­
ce. «Mi generación fue la de David Viñas, Dalmiro, Sáenz, la del 54. David acababa 
de ganar el premio Kraft, yo el Emecé... Marco Denevi publicaba Rosaura a las 10; 
también estaba Portantiero. La mayoría estaba reunida en la revista Contorno, que 
publicaban Ismael y David Viñas. \b no publicaba en ella. Recuerdo el día en que 
sale Contorno con un artículo de Osiris Troiani que se titulaba: «El peronismo ha 
muerto, viva la CGT»5. Tal vez esa frase va a ser la clave de todos los encuentros 
y desencuentros de aquella generación. Todos venían de la FUBA6, tremendamen­
te intelectualistas. Para nosotros, Perón era un enemigo absoluto. Y sin embargo, 
en esa frase de Troiani aparecía la brecha de toda una generación que no vislumbró 
en absoluto el ingreso de lo popular. De allí viene un incomprensión de todo un 
fenómeno social y una distorsión de todo lo que iba a venir después. 

«En otro articulo de Contomo, David Viñas me ingresaba en la «super-piedad 
del patroncito de estancia frente al sirviente y el obrero». Y allí escribo yo Fin de 
fiesta, donde Ruggierito7 está visto con una piedad intelectualista y oligárquica, co­
mo Güiraldes había descrito al gaucho Don Segundo Sombra. Era, sí, el paternaüs-
mo de una literatura. Por cierto, David Viñas, en Hombres de a caballo y Los due­
ños de la tierra, hace una literatura comprometida, de denuncia, pero que nunca lle­
ga a ser del todo libre de aquella visión, porque nosotros, en ese período, no nos 
habíamos integrado a Latinoamérica. Tomamos esa conciencia de estar en América 
Latina, cuando aparece el fenómeno de la guerrilla. Más bien, descubrimos que es­
tábamos en Latinoamérica. Antes, nos creíamos en un islote maravilloso, sin gue­
rras, sin compromisos. Y de pronto llega la conmoción actual, la guerra de las Mal­
vinas. Todos, intelectuales, cineastas, artistas, a partir de Malvinas somos otros. Los 

5 CGT: La Confederación General del Trabajo, la unión de sindicatos más poderosa de Argentina, de ten 
dencia peronista. '' 
6 FUBA: Federación Universitaria de Buenos Aires; agrupación de estudiantes de la Universidad de Bue 
nos Aires, de tendencia de izquierdas. 
7 Matón y pistolero de Avellaneda, a veces guardaespaldas y agente electoral de Barceló, el caudillo con 

servador ya mencionado. 
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antiguos argentinos privilegiados, descubren que hubo guerilla, represiones; parte 
de un continente arrasado y colonizado. Y hay una revisión de todo lo sucedido.» 

Los films 

Después de este intermedio histórico-político-literario, decidimos recapitular to­
dos los films donde Beatriz Guido trabajó como autora, guionista y a veces, como 
anotaba Torre Nilsson, como colaboradora en el rodaje. Comenzando con La casa 
del ángel. 

«La novela, como ya decía, tuvo mucho éxito y ganó el premio Emecé, que tenía 
mucho prestigio —comienza Beatriz—. Leopoldo me ayudó a corregirla, la trabaja­
mos casi juntos. El habló de la novela al productor con quien ya había trabajado, 
Atilio Mentastis. En principio, La casa del ángel la iba a hacer Viñoly Barreto9 y 
también Ernesto Arancibia estaba interesadoI0. Mentasti le dijo entonces que la 
obra le gustaba mucho y, tras señalarle que esos dos directores querían hacerla, afir­
mó: «Yo pienso que tiene que hacerla usted; es justo para usted.» 

El film narraba la historia de una adolescente (Elsa Daniel) criada por una rígida 
familia tradicional, muy religiosa, en el ocultamiento a toda referencia al sexo, visto 
como pecado. Esta educación reprimida es estimulada por la madre, que sufre las 
reiteradas infidelidades de su esposo, caudillo político afecto a los duelos (Guiller­
mo Bataglia). Un joven diputado (Lautaro Murúa) envuelto en un tempestuoso de­
bate en el parlamento, termina desafiando a un legislador opositor, que ante las 
denuncias de aquél, le enrostra antiguos escándalos políticos protagonizados por 
su padre. El duelo será inevitable y se realizará en «La casa del ángel», residencia 
de la familia de la adolescente Ana. Esa noche, conocerá el amor y también su vio­
lencia sexual, que la traumatizará para siempre. Los temas de la iniciación sexual, 
la hipocresía religiosa y la corrupción política, surgen con vigor fascinante, alrede­
dor de una tónica fundamental: la pérdida de la inocencia en el filo de una doloro-
sa adultez. 

Un estilo preciso y barroco, con un decorado y una fotografía que se correspondía 
admirablemente a la atmósfera opresiva y cerrada de la historia (Aníbal González 
Paz) contribuían a que La casa delángel'fuese en ese momento un acontecimiento 
singular para el cine argentino: no sólo la madura afirmación de un cineasta de ta­
lento, sino la ruptura y la renovación frente a una industria adormecida en las con­
venciones. No deja de ser interesante anotar que el film estaba producido por un 

* Atilio Mentasti, dueño de la más poderosa empresa productora de la época, Argentina Sonó Film, fun­
dada por su padre, Ángel Mentasti, en 1933. 
9 Román Viñoly Barreto, hombre de teatro uruguayo, que en Buenos Aires trabajó junto a Alberto de Za-
valía. Su primer film, de 1947, se titulaba Esrrellita. Uno de sus mejores films fue La bestia debe morir 
(¡952) basada en la novela policial de Ntcbolas Blake. 

w Ernesto Arancibia, director argentino nacido en 1904, escenógrafo teatral y luego de cine, antes de pa­
sar a la realización: elegante y pulcro realizador de comedias. La primera fue Su primer baile, en 1942. 
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