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por su obra, y le dice: «Rey, la mejor recompensa es ver tu rostro.» En «Parábola del 
palacio» las gentes se prosternan al paso del cortejo imperial, «pero un día arribaron 
a una isla en que alguno no lo hizo, por no haber visto nunca al Hijo del Cielo, 
y el verdugo tuvo que decapitarlo». La parábola hace salir a escena, pues, a un sub­
dito anónimo del emperador, cuyo crimen, castigado con la muerte, es simplemen­
te el de ver a su soberano por primera vez, el de conocerlo antes de poder reconocer­
lo. La presencia de este incidente no puede obedecer tan sólo al deseo de redondear 
la atmósfera exótica mediante un suplemento de color local. Si en este texto, tan 
denso y tan breve, el poeta y el morador de la isla parecen los dos bajo la espada 
del verdugo, ello sugiere necesariamente la analogía de los delitos de que se han 
hecho culpables. Al levantar los ojos por primera vez al semblante del Hijo del Cie­
lo, el isleño desenmascara al Emperador, ve su rostro sin ver la dignidad de que está 
revestido; al no reconocer los rasgos del soberano, pone su cara al desnudo. 

¿Pero no es acaso de este mismo orden el crimen del poeta? El poeta dice en un 
verso, en una palabra, el enorme palacio, el palacio que es el ser mismo del Empera­
dor como tal, el lugar que han edificado «las gloriosas dinastías de mortales, de dio­
ses y de dragones que habitaron en él desde el interminable pasado». El palacio 
resume y hace presente la Historia a la que el Emperador debe su condición y su 
dignidad. Al apoderarse de un significante que lo contiene, el poeta disocia al Em­
perador de esta Historia. La máscara de esplendor que lo recubre le es así arrebata­
da, reduciéndolo a una indigna desnudez. La indiferencia, la pasividad mostradas 
por el poeta mientras recorre el palacio son señales de su inocencia, de su falta de 
complacencia en las formas de esplendor y de las complejidades de la máscara: sus 
ojos vieron con indiferencia «negras cabelleras y negras danzas y complicadas más­
caras de oro», «...el poeta (que estaba como ajeno a los espectáculos que eran mara­
villa de todos)». De esta posición de ausencia, en medio del concierto de los cortesa­
nos maravillados por el prestigio del espectáculo, es de donde el poeta parece co­
brar fuerza para recitar su composición. Insensible a lo que va, es capaz de tocar 
algo invisible, no manifiesto, y que es sin embargo el soporte de todo lo que ve. 
Él no es captado como una figura, una marioneta suplementaria en el velo tejido 
del sueño. He ahí en lo que él puede realizar la gran revelación, recitando el Witz 
colosal que desgarra el velo y desbarata su teatro de ilusiones. Este poeta que mira 
con indiferencia, que permanece extraño a los espectáculos que maravillan, es el 
«puro sujeto del conocimiento» tal y como Schopenhauer lo concibe, el sujeto capaz 
de ver un más allá del fenómeno, precisamente en la medida en que su voluntad 
se desinteresa totalmente de lo que ve: 

Mas por excepción ocurre que experimentamos una elevación momentánea de nuestra inteli­
gencia intuitiva; en seguida vemos las cosas de un modo completamente distinto: no las concebi­
mos según sus relaciones, sino según lo que ellas son en sí y por sí; y de pronto, junto con su 
existencia relativa, percibimos también su existencia absoluta (...) Lo que reconocemos, pues, así 
son las ideas de las cosas, y la sabiduría que se expresa por esas ideas es mucho más alta que 
el simple conocimiento de las relaciones. Nuestro ser se desentiende al mismo tiempo de las 
relaciones y nos convertimos de repente en el puro sujeto del conocimiento (...) La condición 
exterior es que seamos totalmente ajenos a la escena contemplada, que nos quedemos totalmen-



15 
te desprendidos de ella y que no nos veamos comprometidos en ella por una participación 
activa n . 

La pasividad del poeta lo asimila, pues, al sabio y al artista vistos por Schopen-
hauer ¿Pero no es también a este pensador, tan caro a Borges, a este «Schopenhauer 
que descifró acaso el universo», a quien se refieren ciertos componentes más esen­
ciales del texto: la suntuosidad alucinante del palacio, su duplicidad en la unidad 
indivisible de una palabra, la metáfora de la máscara en tanto que debe rendir cuentas 
del sentido de la totalidad de lo visible?: 

...la esencia íntima de todos los fenómenos, lo que se manifiesta y aparece en cada uno de 
ellos, es un elemento siempre uno e idéntico, que se desprende con una nitidez cada vez mayor: 
lo que se muestra, pues, en los millones de figuras variadas hasta el infinito, y lo que así nos 
ofrece el espectáculo más confuso y más barroco, sin principio ni fin, es este elemento único, 
oculto tras todas estas máscaras y revestido de un velo tan tupido, que llega a no reconocerse 
ya a sí mismo lñ. 

Esta cita nos da la clave de otra dimensión del acto del poeta. Al recitar el poema 
que contiene, entero y minucioso, el enorme palacio, éste no nos devuelve, como 
podríamos creer, cada objeto y cada detalle. Recupera más bien la raíz, que idéntica 
siempre, constituye la fuente de cada uno de los elementos del palacio, raíz presen­
te toda ella en cada una de las formas y que trasciende al espacio y al tiempo en 
que el palacio parece extenderse. No es pues por ser un calco del palacio real por 
lo que la palabra del poeta lo contiene, sino por remontarse, a partir de lo real, 
hacia la idealidad que lo trasciende y se manifiesta a través de él. El relato tradicio­
nal referido por la parábola parece, pues, obedecer, por el fondo de su inspiración, 
a una filosofía decididamente idealista. En la unidad indisolubre del poema dicho 
relato contempla el modelo de la pluralidad imposible de totalizar que el palacio 
encierra. Sin embargo, si se puede interpretar el relato en este sentido, es claro que 
el texto de la parábola no se puede leer como la revisión alegóríca-didáctica de un 
sistema de pensamiento: su ambigüedad y la irrisión con que termina impiden se­
mejante reducción. Se puede decir tan sólo que el recuerdo de Schopenhauer y del 
modo como éste concibe las relaciones entre la representación y la voluntad, forma 
parte de los incentivos que contribuyen a estructurar el relato. Hay ahí un indicio, 
entre otro muchos, que induce a ver en el palacio de la parábola una alegoría del 
universo, alegoría voluntaria y elaborada de manera calculada. 

El palacio alegórico o las figuras del laberinto 

Vamos a tratar de examinar los medios empleados para la construcción de esta 

n Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, París, PUF, 1966, pág. 1099 (Trad. 
fr. de A. Burdeau). 

!(' Ibid pág. 1039. 
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alegoría. El poema de Coleridge no informa de que el palacio soñado por el empe­
rador mongol Kubla está ceñido de murallas: 

En Xanadu, él, Kubla Khan 
Levantó un fastuoso palacio: 
donde Alfeo, el río sagrado, descendía 
por cavernas insondables al hombre 
hasta un mar sin sol. 
Dos veces cinco millas de tierras fértiles 
fueron así ceñidas de torres y murallas17. 

Por el contrario, el palacio que el Emperador Amarillo de la parábola muestra 
al poeta no tiene límite discernible; como el laberinto del que habla un poema del 
Elogio de la sombra, no tiene ni fin ni principio, ni centro ni muro de demarcación: 

No habrá nunca una puerta. Estás adentro 
Y el alcázar abarca el universo 
Y no tiene ni anverso ni reverso 
Ni externo muro ni secreto centro 18. 

Es imposible señalar un punto de partida al recorrido del cortejo imperial: «Fue­
ron dejando atrás, en largo desfile, las primeras terrazas occidentales que, como gradas 
de un casi inabarcable anfiteatro, declinan hacia un paraíso o un jardín (...)» Se diría 
que comenzamos a seguir a los visitantes del palacio cuando su movimiento ha co­
menzado ya, cuando ha dejado ya un pasado detrás de sí. 

La frase induce a suponer que «las primeras terrazas occidentales» corresponden 
al espacio recorrido en primer lugar. Pero esta precisión es ilusoria, en la medida 
en que ignoramos en relación a qué hito deberíamos situarla. Que las terrazas sean 
comparadas a las gradas de un anfiteatro implica su circularidad, y a partir de ahí 
ya no entendemos qué quiere decir «occidentales». Este anfiteatro casi infinito nos 
aleja indefinidamente del punto de partida del cortejo. Sus gradas declinan hacia 
un jardín «cuyos espejos de metal y cuyos intrincados cercos de enebro prefiguraban 
ya el laberinto». Esta acotación, como por lo demás la mayoría de las que describen 
el movimiento del cortejo, en el curso del cual el palacio es mostrado al poeta, tiene 
esto de notable: que no permite hacer referencia a un presente, a un hic et nunc. 
Las terrazas han sido ya rebasadas cuando la narración acaba de nombrarlas: antes 
de que aparezcan, pertenecen ya al pasado. Del mismo modo, el jardín-paraíso no 
es un laberinto, prefigura ya un laberinto futuro. Esta estructura temporal mimeti-
za el carácter inaprensible del presente, como ía ausencia de un verdadero comien­
zo hace referencia a la imposibilidad de pensar en un estado original, del lenguaje 
0 del mundo. 

17 Coleridge, «Kubla Khan», op cit. pág. 91: 
In Xanadu dib Kubla Khan I A stately pleasure-dome decree: I Where Alphaeus, the sacred river, ran 
1 Through caverns measureless to man I Down to a sunless sea. I So twice five miles of fertile ground I 
With walls and towers were girdled round. 
18 «Laberinto», en Obra poética, pág. 132. 
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