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Es sabido que este mundo, Borges no parece capaz de representirselo de otro modo
que bajo el aspecto de una maqueta laberintica. El palacio de la paribola se mani-
fiesta cada vez mis, a medida que la lectura progresa, construido al modo de una
constelacién de figuras del laberinto. El circulo «casi inabarcable» que forma la serie
de terrazas es la primera de estas figuras. El jardin-paraiso, hacia el que éstas decli-
nan, es la segunda. Al afirmar el texto que este jardin prefigura el laberinto ;habria
que deducir que no lo es atin? Es empero una regién embrujada, de la que los visi-
tantes del palacio no llegan a encontrar la salida. Aun después de haberla encontra-
do, persiste en ellos el «sentimiento de estar perdido», que los acompafiara hasta
el fin. Luego resulta que no va a aparecer ninglin laberinto que lo sea mis propia-
mente. Esta contradiccion se propone quiza revelar que la caracteristica esencial del
laberinto esta menos en la dificultad de encontrar la salida que en la indetermina-
c16n de la entrada. Un sitio no puede ser plenamente el lugar de extravio y de la
pérdida si es reconocible como tal. Es contradictorio saber que se esti en un labe-
rinto, si el laberinto es por definicién un lugar en donde no se sabe donde se esta.
El jardin-paraiso que lo prefigura es, pues, un laberinto en el sentido mas estricto
del vocablo. Su ambigua denominacién ya lo sugiere al connotar un Edén en el que
es preciso ver una figura de la infancia, del jardin rodeado de una alta verja, o de
la bibltoteca paterna de la que a veces uno se da cuenta de que nunca ha salido *.
Pero el nombre de jardin-paraiso evoca también sin duda el célebre titulo de un
poema barroco y casi ilegible: «Paraiso cerrado para muchos. Jardines abiertos para
pocos» ., La cerrazén-apertura es otra propiedad fundamental del laberinto. Co-
mo dice Asteridn, «sus puertas y también a los animales 2». Tal superabundancia
de puertas equivales, sin embargo, a su ausencia, puesto que la guarida del Mino-
tauro, su soledad en el fondo de su prisién, no estan menos inviolablemente selladas.

Por dltimo, todos los elementos del jardin son a su vez figuras de laberinto, labe-
rintos parciales. Sus espejos de metal evocan la multiplicacion al infinito de espa-
cios inhabitables, sus cercos de enebro recuerdan los dédalos de verdura de los jar-
dines barrocos. Las rectas circulares que trazan sus avenidas son un indicio manifies-
to de los desérdenes que, para la 16gica del sentido coman, introduce el infinito,
«este concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros» 2. Borges confie-
sa, en su ensayo, que ha sofiado con escribir la historia del infinito. En €l darfa un
lugar de honor, escribe, a «las conjeturas de ese remoto cardenal aleman —Nicolis
de Krebs, Nicolas de Cusa— que en la circunferencia vio un poligono de un nime-
ro infinito de angulos y dej6 esctito que una linea infinita seria una recta, seria un
triangulo, seria un circulo y seria una esfera »». Las avenidas del jardin-paraiso, co-

19 Cf «Essai dautobiographies, en Livre des préfaces, Paris, Gallimard. 1980 p. 238. Véase también, His-
toria de la noche, Emece, 1977, p. 140.

20 S¢ trata del poema de Pedro Soto de Rojas, Paraiso cerrado para muchos. Jardines abiertos para pocos,
publicado en 1652,

2l «La casa de Asteriony en El Aleph, Buenos Atres. Emecé, 1957, p. 67.

22 «Avatares de la tortugas, en Discusion, op. cit.
23 Jbidem.
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mo la recta alucinante y polimorfa de Nicolds de Cusa, tienden a trasladar las apo-
tias del infinito al lenguaje de lo imaginario.

No ha de sorprender, por tanto, que los visitantes del palacio deban recurrir, para
encontrar la salida de este jardin fantasmagérico, a la observacién de los astros, y
sobre todo, al oportuno sacrificio de una tortuga. Es preciso ver en la eleccién del
animal sacrificado una alusién a la mas poética de las paradojas eledticas, porque
es de esta paradoja de donde se derivan, a los ojos de Borges, todas las perspectivas
vertiginosas de lo que Blanchot, siguiendo a Hegel, denomina el mal infinito .
Los argumentos, basados en el regreso ad infinitum, que encarnan estas perspecti-
- vas, son «avatares de la tortuga». »

Desde que el texto comienza a desplegar ante nosotros el camino recorrido por
el cortejo imperial, se nos lleva a reconocer, en la zona que atraviesa, no un espacio
real, o incluso imaginable, sino una coleccién aparentemente desordenada de obje-
tos emblematicos, de jeroglificos en el sentido en que se empleaba esta palabra en
el siglo XVII. Estos objetos —el anfiteatro de las tetrazas, el paraiso o jardin, las
avenidas rectas y secretamente encotvadas, la tortuga ofrecida en sacrificio— estin
presentes en el palacio, pero menos como elementos de una geografia que como
referencias alusivas a las paradojas matematicas del infinito y del continuo.

Otro tanto sucede en la continuacién del relato. Cuando el cortejo consigue verse
libre del hechizo del jardin, entra en una topografia desordenada que es imposible
poner en relacién con la parte ya conocida del palacio: «Antecimaras y patios y bi-
bliotecas recorrieron después y una sala hexagonal con una clepsidra (...)». Cada uno
de los términos que designan las etapas del viaje es una nueva figura del laberinto.
Las antecimaras y los patios son indicios de caracter excéntrico, falto de centro, del
palacio. De nada mis que de patios y de corredores esta hecho el palacio cretense
de Asterion: su casa estd privada de sosiego, desprovista del espacio estable y tran-
quilizante de la sala o de la cimara. Los elementos de que se compone son sitios
de paso y no lugares de estancia. Del mismo modo el palacio de la paribola impul-
sa a sus visitantes a realizar un movimiento continuo: estan condenados a ver desfi-
lar puras formas, espacios inhabitables, cada uno de los cuales representa la prome-
sa de encontrar en el siguiente la parada y la calma. A esta expectativa nada respon-
de, como no sea la «sala hexagonal con un clepsidra». Pero la clepsidra no hace mas
que traducir lo que simboliza ya la serie de las antecimaras y de los patios, la impo-
sibilidad de detener la fluencia o, lo que equivaldria a lo mismo, de dotarla de un
sentido. La sala hexagonal, unida 2 las bibliotecas, constituye por otra parte una alu-
si6n transparente a esta otra metifora del universo edificada por Borges con el nom-
bre de Biblioteca de Babel. La alusién encierra aqui una inversidén, porque la inco-
rruptible y secreta Biblioteca de Babel extiende en todas las direcciones su red in-
mensa y acaso infinita de salas hexagonales. En el palacio, en cambio, a las bibliotecas

24 Maurice Blanchot, dL'infini litteraire: IAleph, en Le livie A venir, Paris NRF-Gallimard, coll. «ldées».
25 Titulo del ensayo de Discusion ya citado.
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plurales se opone una sala hexagonal Gnica. Ocasion tendremos de volver a esta in-
versidn que tal vez sea el indicio de una oposicidn radical entre la biblioteca y el
palacio.

El viaje del cortejo imperial comprende seguidamente el cruce de muchos rios,
o bien los muchos cruces de un mismo rio. Se podtia ver en este rio un eco del poe-

ma de Coleridge:

Cinco millas de meandros en movimiento laberintico a través de bosques y valles corria el sa-
grado rio, luego alcanzaba las cavernas insondables al hombre y se zambullia tumultuoso en un
océano sin vida; y en medio de este tumulto, Kubla oy6 desde lejos voces ancestrales profetizan-
do guerra %.

Pero es muchisimo mas probable que la identidad vacilante del rio se refiera a
la sentencia de Heraclito:

En los mismos rios entramos y no entramos, estamos y no estamos %7,

El rio de Hericlito resuena de muchas maneras en la obra de Borges, especial-
mente en su poesia. Como el espejo, parece referirse a una entidad dubitativa o
amenazada; es el mismo del que se espera y se teme que pertenezca ya al otro. Co-
mo la clepsidra, €l es figura del tiempo, y por tanto figura ideal del laberinto, cuyo
modelo perfecto es el tiempo. Porque el tiempo es «la recta irreversible y de hierro»,
que oculta y recubre, segiin el postulado de las doctrinas del eterno retorno, un cir-
culo. Es el arbol ramificado al infinito, donde, a cada nudo, 2 cada instante, brotan
las ramas de todos los futuros posibles. El rio, en tanto que metifora del tiempo,
es también todo eso, pero es mis, es la metafora misma, la metifora por antonomasia.

La primera metafora es el rio. Las grandes aguas. »

En el relato de la pardbola, el cruce de los rios o los cruces del rio ocupan una
especie de centro ideal. Es significativo que en este punto no encontremos ni una

cosa ni un lugar, sino la figura que designa una presencia evanescente. Alli donde
esperariamos el fundamento del palacio, €l punto al que tenderia su malla laberin-
tica, no encontramos mis que este rio o estos rios, y en ellos la simple referencia
a otro lugar indeterminado o, pot ventura, el doble del palacio reflejado en la su-
petficie reluciente. Y es a partir de este punto, que no es mis que un agujero, un
abismo, desde donde el palacio despliega su vertiginosa inmensidad; es por la ausencia
de fundamento, o por el fundamento en una ausencia, por lo que el palacio se ase-

26 Colersdge, Kubla Khan, op. cit. p. 92

Five miles meandering with a mazy motion / Through wood and dale the sacred river ran, / Then reacherd
the caverns measureless to man, / And sunk in tumult to a lifeless ocean: / And mid this tumult Kubla
heard from far / Ancestral voices prophesying war.

27 Diels, Fragmente der Vorsokratiket, I, Hericlito. Fragmento 49a.

28 «Metiforas de las mil y una noches», en Historia de la noche, p. 21
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