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Suscitado un enfrentamiento dual, sólo caben dos posibilidades teóricas de reso
lución, o se mantiene la situación de comienzo o se invierte. 

Una información contenida en el libro primero —primera parte— de Tirano Ban
deras aporta indicios sobre el final previsible. Sabemos entonces que el General Santos 
Banderas acaba de reprimir una sublevación en Zamalpoa. El hecho es relevante 
para conocer la relación de fuerzas. Que el propio General haya acudido personal
mente a sofocar la rebelión, apunta ineludiblemente a que los cimientos más pro
fundos están amenazados, por tanto, la fuerza de la oposición no es desdeñable. 
Del fusilamiento —eliminación física— se infiere la misma conclusión. Además, 
la supresión es colectiva y no individual, con lo que se acentúa el inestable equili
brio que pretendo mostrar. Personalización, muerte y supresión colectiva son los tres 
factores que lógicamente nos hacen prever un enfrentamiento total en el que la in
versión es posible. El prólogo estratégicamente situado cumple la función de antici
par la confrontación, pero no su signo, porque el propio General de la Gándara 
duda del éxito final de la empresa encabezada por Filomeno Cuevas. 

El dinamismo de Tirano Banderas quedará realzado cotejándole con obras que, 
bajo premisas paralelas, se resuelven de forma harto diferentes. 

Central eléctrica, La mina, Señas de identidad, Cinco horas con Mario, novelas 
todas donde se atisba el enfrentamiento de grupos, cuentan con factores que antici
pan la pervivencia de la situación inicial. En todas ellas falta la personalización de 
la cúspide —quienes defienden el grupo en el poder actúan vicariamente—, la pri
vación de la vida se sustituye por la de la libertad —cárcel— y nunca se apela a 
la liquidación total. Dedúzcase, por ende, que son posibles erosiones, pero no mu
taciones. 

Para que la inversión acontezca, se necesita una inestabilidad primera y factores 
que sean susceptibles de provocar la inclinación hacia un lado u otro. Podemos apro
ximarnos a la determinación de los elementos y a señalar su influencia. Si un grupo 
se fortalece incorporando nuevos miembros, el otro se debilita al quebrarse la pro
porción. Lo mismo sucedería si surgiera algún tipo de pérdida. Pero importancia 
decisiva tendría el trasvase de personajes de un lado a otro, porque conllevaría el 
doble efecto de pérdida e incorporación al enemigo. 

Si se acepta lo antedicho —y tras afirmar que de todo ello hay constancia en la 
novela de Valle-Inclán—, es necesario adjudicar una buena dosis de sabiduría narra
tiva al autor gallego. 

Ejemplo de actualización, de incorporación o ganancia de personajes, lo tenemos 
en Zacarías el Cruzado. El personaje aparece como un indio más en Santa Fe de 
Tierra Firme, sin una actitud de rechazo explícitamente manifiesta hacia Santos Ban
deras. La trágica muerte de su hijo le incita a tomar venganza tras lo cual se incorpo
ra a la insurrección que prepara Filomeno Cuevas. Pero su función narrativa va más 
allá de la mera activación. En el curso de acontecimientos que se desata, ahora al 
empeñista Quintín Pereda —miembro de la Colonia Española— como causante di
recto del arresto de su mujer y de la indefensión de su hijo. El episodio es de singu-
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lar interés, porque es la primera ocasión en que un insurrecto vence y elimina a 
un partidario del Tirano. Se constituye así en el primer atisbo de inversión de la 
situación. Para un lector avezado el hecho anticipa el posible final de la novela. Se 
da al mismo tiempo la pérdida de un valedor y la actualización de un enemigo. 

Recordaré que esta muerte se produce en la cuarta parte, en el eje de la novela. 

Como ya anticipé el doble efecto puede darse en el mismo personaje. El Tirano, 
tras la información de Doña Lupita, decide arrestar a su compadre, el Coronel Do-
miciano de la Gándara, y provoca su fuga al campo insurrecto. La pérdida, como 
hecho narrativo, comporta un privilegio excepcional, ya que debilita las filas del Ge
neral Banderas, pero al mismo tiempo fortalece la de sus enemigos contando con 
su experiencia militar. 

Vuelvo a recordar que la fuga del Coronel de la Gándara se narra también en 
la cuarta parte del libro. 

En el libro tercero de la cuarta parte, Filomeno Cuevas narra a su mujer la deten
ción de Roque Cepeda (parte segunda) y la decisión que ha tomado de sublevarse 
con sus peonadas. Acontecimiento capital para la novela, porque a la postre será 
el ranchero el artífice de la caída del Tirano. Otra actualización de personajes y tam
bién, otra vez, en el eje de la novela. 

Al final de esta parte central —libro séptimo— coinciden Filomeno Cuevas, el 
Coronel de la Gándara y Zacarías el Cruzado que acaba de huir tras la muerte de 
Quintín Pereda. 

Llegados aquí, retomo la disquisición hecha líneas arriba en torno al enfrenta-
miento dual. Me parece obvio afirmar que la novela como tal, aun manteniendo 
como telón de fondo la presencia de dos grupos en lucha, se orienta a contar un 
fragmento excepcional en la vida de Tirano Banderas. Aportaré dos argumentos más 
que me parecen suficientes. El primero de ellos es puramente cuantitativo, Santos 
Banderas se convierte en referencia constante de todo lo acaecido, aunque su pre
sencia física no sea continuada. Por otro lado, el título sólo puede entroncarse den
tro del conjunto si admitimos que esta era la intención expresa del autor. 

Contamos con datos sobrados para colegir que este corte vital está signado por 
una serie de momentos claves. El primero es su aparente fortalecimiento tras los 
sucesos de Zamalpoa, y digo aparente porque me sitúo en la perspectiva del prólo
go, pero para el Tirano esta solidez es real —también para los lectores sin esa antici
pación temporal—. El proceso de solidez continuará con el encarcelamiento de la 
oposición (segunda parte). 

Ahora bien, existe un segundo momento, precisamente narrado en el libro cuar
to —eje del todo—. Ahí conocemos la decisión de Filomeno Cuevas, el cambio del 
Coronel de la Gándara e, insisto, por primera vez una derrota con la muerte de Quin
tín Pereda. 

No es casual, como aduje, que al final de esta parte los tres personajes aparezcan 
juntos. 
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Si mi interpretación es válida, este segundo momento es el de la inflexión. Las 
fuerzas que pueden ocasionarle más daño se unen contra el Tirano. 

El tercer momento es la caída final, también progresivamente narrado, y no me 
refiero sólo a la paulatina deserción final de las huestes de Santos Banderas en el 
momento de la verdad, sino a otro episodio que comentaré enseguida. 

Podría pensarse, dentro del esquema simétrico de la novela, que la huida del Co
ronel de la Gándara está compensada por la neutralidad del Embajador de España, 
en principio dispuesto a condenar los fusilamientos de Zamalpoa. Más aún si con
sideramos que uno y otro episodios se sitúan a ambos lados de la parte central. Pero 
la interpretación es ficticia. Concurren una serie de circunstancias especiales en el 
Barón de Benicarlés que así lo indican. 

El apoyo implícito que supone acallar los deseos originales de Don Cristino se 
debe a la amenaza de hacer públicas sus relaciones homosexuales con Currito Mi 
Alma. 

Intentaré mostrar cómo este pretendido triunfo se torna en algo fuertemente de-
gradatorio. 

De por sí el amor anormal del Barón comporta una determinada catadura perso
nal inequívoca. Hasta donde se nos alcanza no es frecuente que la novela española 
haya hecho uso frecuente del homosexualismo como rasgo caracterizador del perso
naje. Sin embargo, un atisbo lo encontramos en Mateo Alemán, Guzmanillo se ha
ce eco de las insidias que la gente ha vertido sobre su padre a este respecto8. Por 
lo mismo, y puesto que la intención degradatoria es evidente, Valle-Inclán explora 
cualquier medio, por inusitado que sea, para lograrla. 

A lo largo de toda la novela española se ha ido perfilando una sensibilidad espe
cial sobre amantes de edades muy alejadas, de tal modo que normalmente se en
cuentran abocadas al fracaso, que lo es preferentemente para el mayor. Recordemos 
que en Cervantes la crítica de los amores entre el viejo y la joven es reiterada. En 
La Calatea censura acremente el amor del anciano Arsindo por Maurisa9, en Los 
trabajos de Persilesy Sigismunda, el de Policarpo por Auristela, que ocupa casi todo 
el capítulo segundo del libro10. En toda la novela posterior, la idea se mantiene. 
Fernán Caballero examina eí fracaso de Stein con Marisalada (La gaviota), Valera 
contrapone el éxito del hijo frente a los deseos del padre (Pepita Jiménez), Galdós 
estudia la situación con Francisco Bringas y Rosalía Pipaón (La de Bringas), Valle-
Inclán vuelve sobre ello con Concha y su marido (Sonata de otoño). 

Al amor anormal se suma ahora este segundo rasgo, a los que habría que añadir 
aún un tercero: la diferente posición social que los componentes de la pareja tienen. 

8 Mateo Alemán Guzmán de Alfarache /. Madrid. Edit. Cátedra, 1979. Edición de Benito Brancaforte, p. 
117 y ss. 
9 M. de Cervantes La Galatea //. Madrid. Clás. Castellanos, 1968. Edición de J.B. Avalle Arce, p. 155. 
10 M. de Cervantes Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Madrid. Edit. Castalia, 1969- Edición de J.B. Avalle 
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