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El hecho es que, a partir de Valle Inclin los escritores se cuidan de la manera de escribir mis
de lo que antes era normal >3.

La preocupacion de Valle por la forma y la lengua literaria viene de sus afios mo-
zos. No podemos hacer aqui una cala en profundidad en tan apasionante tema,
sino Ginicamente subrayar cdmo la visidn grotesca, la nueva visién esperpéntica, que
comporta distanciamiento ¢ impasibilidad, necesita de una expresiéon deformada,
tal y como propugna Max Estrella:

MAX.— latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda
la vida miserable de Espaifia >¢.

Ya en 1908 al juzgar la Exposicién de Pintura de Bellas Artes hacia hincapié en
que la literatura apenas muda de esencia, mientras, en cambio, evoluciona constan-
temente el medio de expresidn, la lengua:

En la literatura tampoco cambia la esencia, pero evoluciona constantemente el medio de ex-
presion, que son los idiomas, y esta inestabilidad de la forma es tan honda que parece en algu-
nos momentos tener la fuerza destructora y a la par creadora de los cataclismos 7.

.

Y en esa evolucion, Valle sin desdefiar el primer momento de su obra, en el que
mediante una prosa plagada de asociaciones, cromatismos y musicalidd —ejemplo
del profundo aprecio que para nuestro autor tenia lo sensorial— proclama la nece-
sidad de sacar nuestra literatura del prosaismo agarbanzado o del casticismo trasno-
chado e infecundo, para sentir el imperio de lo actual, y a ello se refiere en La lam-
para maravilfosa con estas palabras, cargadas por lo demis de resonancias unamu-
nianas segin el penetrante anilisis ya mencionado de Antonio Vilanova:

Desde hace muchos afios, dfa a dia, en aquello que me atafie, yo trabajo cavando la cueva
donde enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza, que ya no puede ser la nuestra cuando escri-
bamos, si sentimos ¢l imperio de la hora %,

quiere ir mis lejos, forjar un nuevo cédigo, una nueva estética, jtal vez una nueva
ética!, propugnando desde las paginas de su breviario estético:

Poetas, degollad vuestros cisnes y en sus entrafias escrutad el destino. La onda cordial de una
nueva conciencia solo puede brotar de las liras .

Y ello, la forja de una nueva visién, una nueva conciencia y una nueva habla,
en base a que, '

el habla castellana no crea de su intima sustancia el eniace con el momento que vive el mun-
do ¢,

55 Maeztu, R.: «Valle Inclans. Autobiografia, ob. cit.; p. 108.

56 Valle Inclan, R.: Luces de bohemia, 0b. cit.; escena X1I, p. 107.

57 Valle Inclan, R.: «Notas de la Exposicion. Divagaciones». El Mundo (11-V-1908).
38 Valle Inclan, R.: la limpara maravillosa, 0. cit.; (1l, 6), p. 56.

59 Valle Inclan, R.: la lampara matavillosa, 0b. cit.; (Il, 6), p. 55.

60 Valle Inclan, R.: La lampara maravillosa, ob. ciz.; (Il, 6), p. 55.
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sino que se ha encastillado, se ha fosilizado, s6lo es una inoperante y vieja prosa
castiza:

Triste destino el de aquellas razas entetradas en el castillo hermético de sus viejas lenguas,
como las momias de las remotas dinastias egipcias, en la hueca sonoridad de las Pirimides ¢'.

Sin embargo, tal preocupacién por unas nuevas formas no supone desdeiiar la
esencia de la tradicién. Lejos de ello, le parece que hay que amar la tradicién en
lo que tiene de impulso creador, renovador y fecundo, al extraer del legado del pa-
sado el secreto del porvenir:

Amemos la tradicidn, pero en su esencia, y procurando descifrarla como un enigma que guar-
da el secreto del Porvenir 2,

Antonio Vilanova ha mostrado ¢ ¢c6mo el precepto valleinclaniano guarda estre-
cha relacién con las afirmaciones de Unamuno en los ensayos Ex torno al casticis-
mo en su excelente estudio sobre las Sonazas. Tal vez convenga advertir, no obstan-
te, que al discutir sobre la teoria del esperpento don Estrafalario y don Manolito
en los inicios de Los cuernos de don Friolera, €ste le reprocha a aquél sus pedante,
rias y le compara —no olvidemos que don Estrafalatio actta como portavoz de Valle—
con Unamuno:

D. MANOLITO.— Usted no es mas que un hereje, como don Miguel de Unamuno ¢,

con lo que las tesis del profesor Vilanova serian facilmente aprovechables para la
teoria del esperpento que ademas no desprecia el arte clisico, sino al coptrario lo
tiene muy en cuenta. Recordemos las palabras de Max en Luces de bohemia:

MAX.— Los héroes cldsicos han ido a pasearse en ¢l callejon del Gato. (...) Los héroes clasicos
reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento ©.

El héroe clisico no ha sido desdefiado. Al contrario, el Valle de los esperpentos
no abandona su querencia por los tipos eternos, por los arquetipos. Decia en 1910
refiriéndose a la nueva mirada con <«ojos de alturax:

6! Valle Inclan, R.. La limpara maravillosa, 0b. ciz.; (II, 5), p. 52.

62 Valle Inclin, R.: La lampara maravillosa, 0b. cit.; (II, 6}, p. 56.

63 Vilanova, A.: «El tradicionalismo anticastizo...», ob. cit.; cap. VI, especialmente. Ademads creo de suma
tmportancia recordar gue Unamuno afirma en Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y los pue-
blos (1913) e/ paralelismo entre la memoria y la tradicion, reforzando, de hecho, viesas ideas. Dada la im-
portancia otorgada por Valle en su breviario estético al recuerdo y a la tradicion, parece aconsefable tener
presente esta inicial afirmacion unamuniana tan sorprendentemente afin a Valle Inclin: «La memoria es
la base de la personalidad individual, asi como la tradicion lo es de la personalidad colectiva de un pueblo.
Se vive en el recuerdo y por el recuerdo, y nuestra vida espiritusl no es, en el fondo, sino el esfuerzo de
nuestro recuerdo por perseverar, por bacerse esperanza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porventr
(Unamuno, M.: Del sentimiento tragico. Obras Completas, 2 VII. Madrid, ed. Escelicer, 1966: p. 114). Creo
que se deberia profundizar en esta relacion teniendo presente que Unamuno habla del sentimiento trigico
de la vida de los pueblos y Max Estrella afirma querer establecer mediante el esperpento el «sentido trigico
de la vida espasiolas.

64 Valle Inclan, R.: los cuernos de don Friolera, 0b. cit.; p. 76.

& Valle Inclan, R.: Luces de bohemia, 0b. cit.; escena X1, p. 106.
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Hay que pintar a las figuras afiadiéndoles aquello que no han sido. Asi un mendigo debe
parecerse a Job y un guerrero a Aquiles %.

Insistia —ahora en una consideraciéon que afecta a lo clisico como paradigma
global— en La lampara maravillosa:

Yo para mi ordenacidn tengo como precepto no ser histdrico, ni actual, pero saber oir la flauta
griega ¢7.

Corroborando tal criterio en los versos de La pipa de Kif:

Resplandecen de amor las normas
eternas. Renacen las formas.
Tienen la gracia matinal

del Paraiso Terrenal .

Indicadores de su aprecio por las normas eternas, por el modelo clasico y natural-
mente por sus héroes.

¢Cémo se presentan estos aspectos en el esperpento? Deformados, parodiados,
fantocheados....

MAX.— Mi estética actual es transformar con matematica de espejo concavo las normas
clasicas .

nos dice su @/ter-ego artistico Max Estrella, y el propio Valle explica a Martinez Sie-
rra el 7 de diciembre de 1928: |

El mundo de los esperpentos —explica uno de los personajes en Luces de bohemia— es como
si los héroes antiguos se hubieran deformado en los espejos concavos de la calle, con un transpor-
te grotesco, pero rigurosamente geométrico. Y estos seres deformados son los héroes llamados
a representar una fabula clasica no deformada. Son enanos y patizambos, que juegan una trage-
dia. Y con este sentido los he llevado a Tirano Banderas y a E/ Ruedo Ibérico™°.

Pero si amar la esencia de la tradicién quiere decir, al modo unamuniano, amar
lo que ésta tiene de eterno, universal y clasico, también representa querencia por
algunos aspectos de la literatura espafiola que conservan ese aire eterno, cosmopolita
y univetsal, y que desde luego se integran —como acertadamente sefialé Maeztu—
en el esperpento. Precisamente es en el ya mencionado diilogo entre don Estrafala-
rio y don Manolito (Los cuernos de don Friolera) en el que, tras la representacion
de los mufiecos de un teatro rudimentario y popular (el bululd del compadre Fi-
del), don Estrafalario, que cree —conviene recordarlo— que la finica regeneracién
posible vendri de estos muifiecos, comenta:

66 De nuevo tomo las declaraciones de Valle del libro de Gémez de la Serna, R.: Don Ramén Maria del
Valle Inclin, 0b. ct.; p. 110.

o7 Valle Inclin, R.: La limpara maravillosa, 0b. ciz.; (I, 6), p. 50.
68 Valle Inclan, R.; 1a pipa de Kif, 0b. cit.; p. 102.
69 Valle Inclan, R.: Luces de bohemia, 0b. cit.; p. 106.

70 Martinez Sierra, G.: sEstética del esperpentor. ABC (7X111928). Cita por Dougherty, D.: Un Valle In-
clin olvidado, 0b. cit.; p. 177.
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Este tabanque de mufiecos sobre la espalda de un viejo prosero, para mi, es mas sugestivo

que todo el retérico teatro espafiol. Y no digo esto por amor a las formas populares de la
literatura 7'.

Este bululi pue posee una dignidad demitirgica tiene un mayor poder de suges-
tidn que el teatro clisico espafiol, en cuya imitacidn la literacura espafiola ha perdi-
do emocton y verdad y ha fosilizado la lengua literaria, segn conocidos dictados
de Valle, pues, en efecto, sostenia en Lz lémpara maravillosa que,

En la imitacién del siglo que llaman de oro, nuestro romance castellano dejé de ser como una
lampara en donde ardia y alumbraba el alma de la raza. Desde entonces, sin recibir el mas leve
impulso vital, sigue nutriéndose de viejas controvetsias y de jactancias soldadescas. Se sieniten
en sus lagunas muertas las voces desesperadas de algunas conciencas individuales, pero no se siente
la voz unanime, suma de todas y expresién de una conciencia colectiva. Ya no somos una raza
de conquistadores y de teblogos, y en el romance alienta siempre esa ficcién. Ya no es nuestro
el camino de las Indias, ni son espafioles los Papas, y en ¢l romance perdura la hipérbole barroca,
imitada del viejo latin cuando era soberano del mundo. Ha desaparecido aquella fuerza hispana
donde latian como tres corazones la fortuna en la guerra, la fe catélica y ¢l ansia de aventuras,
pero en la blanda cadena de los ecos sigue volando el engafio de su latido, semejantce a [a luz
de la estrella que se apagd hace mil afios... Nuestra habla, en lo que mis tiene de voz y de senti-
miento nacional, encarna una concepcion del mundo vieja de tres siglos 72.

Con brevedad: Valle juzga inoportuna la imitacion de unas formas literarias que
se han quedado ancladas en un tiempo que apenas tiene nada que ver con el pre-
sente —y recordemos la exigencia valleinclaniana de una literatura que esti a la al-
tura del «imperio de la hora»—, mientras propone la reivindicacién de aquellas for-
mas artisticas que contengan la emocidn y la vida indemnes, y que de este modo
sitvan al reconocimiento de la verdadera tradicion. Es tempranamente, al juzgar en
sus «Notas de la Exposicion de 1908» el lienzo de Marcelino Santa Maria, Las bijas
del Cid) cuando expone la condicion de actualidad artistica que debe tener el buen
arte, identificado, en esta ocasidn, con el romancero viejo castellano:

En este cuadro de Marcelino Santa Maria hay un gran fondo de sinceridad y de actualidad
artistica. Porque hemos de convenir en que la actualidad no es lo efimero. El romance del Cid
donde se narran las desventuras de dodia Elvira y dofia Sol tiene una actualidad mis alva, mis
castellana y mis artistica que el romance de ciego donde se cantan las hazafia del Perna/es. Es
tan fuerte y tan sencilla la tragedia de la dos hijas del Campeador, que el romance surge esponti-
neo y actual cuatro siglos después, sin que a nadie se le ocurriese llamar arcaizante al andnimo
poeta. El suceso de la tragedia estaba lejano, pero el dolor y la crueldad y las ldgrimas que rezu-
man de ella palpitan en una luz de poesia, que es la actualidad de todos los siglos y de todas
las horas y de todo el Arte 7.

El buen arte para el Valle Inclan de 1920, al igual que para el de 1900, se cortaba
por una patron idealista que si prefirié en un primer momento cultivar el espiritu

71 Valle Inclan, R.: Los cuernos de don Friolera, ob. cit; p. 74
72 Valle Inclan, R.: La lampara maravillosa, ob. cit.; (Il, 6), p. 54-5. Pasafe que como incontestablemente
ba mostrado mi maestro Antonio Vilanova proviene de «Ja idea unamuniana de que hay que renunciar

@ la imitacion de la literatura castellana de la Edad de Oro, olvidar, si es preciso, la tradicion _a’e nuestra
literatura cldsica y castiza, en la que siguen viviendo ideas hoy moribundas, y acabar con los enganosos castt-

cismos de pensamiento y de lenguage de que sigue nutriéndose la literatura espasiola finiseculan. (Vilano-
va, A.: «El tradicionalismo anticastizo..», ob. cit.; p. 372).
73 Valle Inclin, R.: «Notas de la Exposicion. Las hijas del Cids. El Mundo (30-VI-1908).
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