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mismado en el surco profundo del otro, de la heterogeneidad del ser, el tiempo,
la muerte, viene a perseverar y a poner de relieve uno de los centros unitarios que
identifican los dos libtos, el de Girard y el de Echeversia, pese a su diversidad de
materias y enfoques, sobre todo en el segundo, y este lazo o centro o comiin deno-
minador, aparte de identificarse en la eleccién y reconocimiento de las grandes crea-
ciones de Cervantes, Stendhal, Proust, Dostoievski, Flaubert, Nietzsche, Machado,
que ya de por si denota similitud de inquietudes —o también, puede ser, esquema
topico que se hereda y repite—, se orienta por rescatar hondos pozos de secreta pie-
dad religiosa o, si no gusta la expresion, en una metafisica que sufre el desengafio
de la vanidad mundana y aguarda en la humildad del fracaso la comparecencia de
un signo trascendental. Otro punto de analogia lo constituye la fe en las posibilida-
des de la ficc16n novelesca: es una hermosura que los personajes y los escenarios in-
ventados sirvan para ilustrar y sostener serias teorias no sélo con implicaciones psi-
cologicas, socioldgicas y filosoficas, sino con evidente capacidad iluminadora.

Eduardo Tyjeras

La musica en el Siglo XX

La editorial TAURUS, dentro de su ya copiosa coleccion musicografica dirigida
por José M? Martin Triana, presenta al lector de habla castellana una ingente obra
britinica cuya publicacion original data de hace veinte afios, La miisica en el siglo
XX, de William V. Austin.

Provista de un bibliografia critica que ocupa 225 paginas del segundo volumen,
asi como de un indice onomastico de otras 79 paginas, Lz misica en el siglo XX
posee un aliento enciclopédico que, como todo enciclopedismo, mucho me temo
acaba ahogindose en el proceloso vaso de agua que 1ncv1tablcmcnte toma por el
mar océano de sus suefios o delirios.

Me apresuro a decir que lo indicado en el parrafo anterior en modo alguno signi-
fica que La misica en e/ siglo XX sea una obra «mala», desdefiable, pobre o plaga-

* William V. Austin: La musica en el Siglo XX, 2 voliimenes. Taurus Ediciones. Traduccion de José M*
Martin Triana. Madrid, 1984.
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da de errores. El problema es mas de fondo o mas, si se prefiere, de raiz. Se trata
de la utilidad o inutilidad de un ralante empirista que medra a la sombra de inver-
nadero de una desideologizacién o, por mejor decitlo, aideologizacion, de la que,
naturalmente, lo primero que no sblo cabe decir sino que Aay gue decir, es que
no es otra cosa que una ideologia; y lo segundo: que es un ideologia disfrazada y
revestida con el pontifical de la negacion de la ideologia.

Las consecuencias «técnicas» que semejante travestismo ideoldgico tiene de forma
inmediata cuando se produce, por ejemplo, en un campo tan aparentemente id6-
neo para todo tecnicismo y toda aideologia como es el campo de la musicografia,
inciden sobre la propia médula del discurso, ablandindolo, diluyéndolo casi, en un
aluvion de datos y datos que, cual en un alegre y hieratico desfile de amor, acaban
por agrisarlo todo, limar cualquier relieve y proceder a una uniformacion universal
bajo la guerrera y los galones de una pretendida siempre y siempre desmentida im-
parcialidad.

Pero, ¢es que se puede ser imparcial? Es mis: jes que se puede ser meramente
descriptivo?

Me parece a mi una evidencia dificilmente refutable el que los primeros que se
encargan de dar una respuesta negativa a las preguntas que me he permitido for-
mular mis arriba son los propios imparcialistas. El propio William W. Austin nos
proporciona un buen ejemplo de la inutilidad del intento —o el suefio— impatcia-
lista cuando nos habla de Scriabin. El capitulo V del volumen primero, bajo el epi-
grafe «Compositores contemporaneos de Debussy en los paises eslavos», se ocupa
de Rachmaninov, Scriabin, Janicek y otros compositores menos renombrados. St ase-
veraciones como «Scriabin siguié un camino totalmente opuesto al de Rachmani-
nov», con la que William W. Austin inicia sus reflexiones sobre Scriabin, constitu-
yen una muestra insuperable de la miserable ociosidad del método empirico, pues-
to que tras proponer al lector una verdad tan escasamente objetada y objetable co-
mo la de que Scriabin (y, si le apuran a uno un poquito, cualquier otro compositor
y cualquier otro bicho viviente) siguiera un camino totalmente opuesto al de Rach-
maninov, ;qué ha de quedar, sino la necesidad de volver del revés dicha verdad para
aseverar que Scriabin sigui6 un camino que tiene mucho que ver con el de Rachma-
ninov, verdad esta, cuando menos, tan escasamente objetada y objetable como la
que se le opone?

Y es que el peor de los extremismos es el de la moderacién. Cuando alguien de-
clara «Yo sélo pretendo hacer juicios descriptivos», no se anda lejos de tener que avi-
sar a los bomberos. De ahi el que prefiera mil veces libros (para no salirnos del am-
bito de la musicografia) tan apasionados, cordiales, emocionales, viscerales incluso,
como el Gustay Mabler o el corazén abrumado, de Arnoldo Liberman, que sesu-
dos tratados con infulas de imparcialidad y descriptivismo como el que nos ocupa.
Porque Liberman, que no sé yo si serd misico pero que ni maldita la falta que le
hace serlo, sabe presentar un cuadro mahleriano que es una veta, una mina a fas
de suelo, de donde extraer comprensiones y contrastes, mientras que el autor de
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La miisica en el siglo XX abruma no al corazdn sino los ojos y hasta las vias respi-
ratotias con el ciimulo de opiniones personales disfrazadas de datos mera e impat-
cialmente descriptivos que poco aportan, si es que aportan algo, a la comprension
y el contraste, aunque, eso si, todo aquel capaz de memorizarlos puede que se se
presenta a unas oposiciones pata burdcrata de la masica saque la plaza con todos
los honores. ,

Volvamos a Scriabin (y vuelvo a Scriabin no solamente porque es uno de mis com-
positores bienamados, uno de esos raros artistas a los que con infantil encarniza-
miento te empecinas en guardar en el desvan tenebroso y polvoriento de tus teso-
ros, donde guardas tu primer orgasmo solitatio y tu primer orgasmo compartido
con el Otro, donde guardas el mayor de todos los tesoros posibles: la memoria y
la conciencia de lo que «querias set», ahora que saber que ya no s6lo no puedes
sino que acaso no quieres ser nada); volvamos, repito, a Scriabin: «La armonia es
la cualidad que le brinda individualidad a su misica. Prevalecen los acordes de sép-
tiras y de novenas...».

Corto. Si, corto, paciente y amado lector, pues el «bla, bla, bla» con el que Mr.
Austin completa su apabullante afirmacién acerca de los efectos de «la armonia»
en la miisica scriabiniana es tan itrefutable y tan evidente en su obvia evidencia que
no es posible decir nada sobre él.

He aqui el problema: ante tanta sabihondez tecnocritica y perogrullesca, ante
tanto empirismo descriptivista ¢ imparcial no es posible decir nada. Sélo cabe de-
sesperarse o, por el contrario, sentirse agradecido y satisfecho ante tanta «informa-
cidn». Informacién que, por supuesto, no excluye algunas dosis de opinién, como,
por ejemplo, la de que «Scriabin se imaginaba que trabajaba a la escala de Wag-
ner». Confieso no saber muy bien qué sera lo que Mr. Austin quiere decir con esta
introspeccién en la psique de Scriabin. Quiza se apoye en su correspondencia o en
sus escritos, aunque ello no estd consignado por el autor de Lz misica en e/ siglo
XX. Pero confieso ademas que, desde el Gnico punto de vista susceptible de tener
relevancia dentro de la emision de cualquier tipo de juicio sobre un compositor y
su musica, no veo que lo que un artista se imagine o deje de imaginarse sobre si
mismo y su arte posea otro valor que el muy secundario de lo anecdético-biogrifico,
caso éste que ni siquiera corresponde al de la afirmacion de Mr. Austin, la cual no
pasa de graturta y engarzada en el aire.

«Sus obras mas logradas son las piezas menos pretenciosas de 1903, mis o menos,
como la Hopz de @lbum, op. 45, n® 1», sentencia Mr. Austin. Se trata, en verdad,
de una sentencia no muy digna de ser citada, si a su interés intrinseco nos atene-
mos. Pero si lo es, y mucho, si pensamos que acaso encietre la clave del pensamiento
austiniano. Las «piezas menos pretenciosas» de Scriabin serfan, al parecer, las «mis
logradas» de su produccién, la cual —motivo, seguramente, por el que Austin le
dedica tan escaso entusiasmo y atencién— estatia lastrada por una «pretenciosidad»
quién sabe si, al menos en su imaginacién, «a la escala de Wagners.

A mi, con franqueza, me trae sin cuidado el que E/ poema del éxtasis pueda
haber cometido el mortal pecado de la pretenciosidad o no, porque para mia E/
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poema del éxtasis de Aleksandr Scriabin es una de las piezas orquestales cumbre
no sé si del siglo XX o del XIX (y esto también me trae sin cuidado). Asi que, con
toda mi admiracién por «La hoja de album» y todas las pequefias pero complejisi-
mas piezas pianisticas scriabinianas, me quedo con el Poema, si Mr. Austin me
lo permite.

Oh, no, no voy a continuar hablando del Scriabin de William W. Austin, entre
otras razones porque no faltarfa algiin suspicaz que me acusara de no haber leido
del mamotreto sino el articulo sobre Scriabin, y esta acusacién, después de haberme
tomado el ingente trabajo de seguir linea a linea el no menos ingente trabajo del
autor y su traductor, me resultaria sangrante. Podria referirme al articulo sobre Shos-
takovich, por ejemplo, por no salir del desvin de mis tesoros. Pero es que es inatil.
Mr. Austin, en el capitulo XXIII, da al lector una serie de «<informaciones» tan ano-
dinas como posiblemente irrefutables, y se queda tan tranquilo. Lo mismo ocurrira
con Milhaud, con Hindemith y absolutamente con todos los compositores del siglo
XX «tocados» por Mr. Austin. La impresiéon que el lector obtiene es la de acabar
de salirde un museo de cera sin horrores de ninguna clase, como tampoco bondades
ni felicidad de clase alguna. Las figuras se parecen a si mismas con notable fideli-
dad, o al menos eso es lo que parece en virtud del discurso austiniano. Y al fin y
al cabo, ;qué importa que se parezcan o no a si mismas?

En este pobre mundo nuestro, cada dia que pasa mas burocratizado por un buro-
cracia cada vez mis informatizada, el discurso informativo, falsamente aséptico, neu-
tral, aideolégico, como el que preside La miésica del siglo XX, viene que ni pinta-
do para todo aspirante a burdcrata de la Cultura, que, no nos engafiemos, son los
mas. Tras la atenta lectura del libro se habri conseguido, a no dudarlo, «un amplio
y pormenorizado panorama» de la misica en el siglo XX (;vendra esta frase en la
solapa? No lo sé, no lo recuerdo ni quiero comprobarlo. Podria venir perfectamen-
te). Y ¢para qué rayos necesita nadie obtener amplios panoramas de absolutamente
nada? ;No es mil veces mejor darse, entregarse, rendirse con armas y bagajes a un
Algo o un Alguien, de vez en cuando, cuando Dios lo quiere y sin otra razdn que
porgue si? La rendicién a lo singular, 2 la pieza singular del rompecabezas de la
que se ignora que pertenece ¢l rompecabezas. Oh el calor y el color de la ignoran-
cia. Oh el palpito antiguo y fuerte de la ignorancia. Cada vez estoy mas convencido
de que sin ignorancia (en el sentido de falta de informacién) no es posible vivir,
y que la sabiduria (en el sentido de informacién) impide la vida.

Libtos como Lz miisica en el siglo XX de William W. Austin, y no, en absoluto,
por sus deficiencias —que no las tienen— sino precisamente por sus presuntasy re-
conocidas virtudes, constituyen un peligro pablico nimero uno para la vida real
de los hombre. Son «la Letra».

...Cuando ¢no es hora ya de olvidar lo aprendido para aprender lo olvidado, co-

mo —segin creo recordar— nos advirtiera Bergamin, de cuya existencia, estoy con-
vencido, el informado Austin jamas estuvo informado?

Pablo Sorozabal Serrano

( Anterior # Inicio Siguiente }



