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una de sus expresiones: el vejamen esta palabra tan recurrente en Cerruto lo sera
también en Shimose. En suma, la patria no es el Paraiso perdido por abandono,
sino el Paraiso que, convertido en infierno por la historia, obliga a tantos al destierro.

Sin embargo, no todo es tan oscuro y cerrado en esta etapa de la poesia de Shi-
mose, pues ella se abre a una dimensién hasta entonces cast inexistente en su obra:
la amorosa o erdtica que se inicia en Caducidad del fuego para alcanzar su maxima
profundidad y su plenitud expresiva en dos o tres textos de Reflexiones maquiavéli-
cas, uno de sus poemarios mis importantes y logrados. El signo de este Giltimo li-
bro: ni el entustasmo ni el pesimismo sino la sabiduria; una sabiduria, es cierto,
cargada de amargura y de escepticismo —de ahi su tono quedo, su austeridad ver-
bal distante de todo lujo expresivo— pero siempre purificados por la ironia y el humor.

Shimose revive a un Maquiavelo poeta, casi secreto, abrumado por la pobreza,
marginal al poder, perseguido y encarcelado por éste; un Maquiavelo al cual Shi-
mose bolivianiza al punto de hacerle decir deliciosamente: Abora, déjeme, por fa-
vor, tomar tranquilo mi matecito de coca. Si los cuatro primeros poemas disefian
un retrato de la persona de Maquiavelo, ubicindola en el contexto social de su épo-
ca, a partir de «Electrocardiograman es el propio Maquiavelo quien escribe el poe-
ma. Cada texto se halla precedido de una cita extraida de sus tratados politicos (por
lo general de E/ principe), de su cotrespondencia y de otras piezas literarias. La in-
tertextualidad va creando una lectura dialéctica, paradéjica, especular. Algunas ve-
ces, el poema refrenda el sentido del epigrafe, otras lo complementa y enriquece,
y no pocas lo corrige o cuestiona irdnicamente. Asi, en «Pequefia salvedads, al texto
citado («<No hay que olvidar que es necesario ganarse a los hombres o deshacerse
de ellos») el poema, esta vez esctito por Shimose, replica:

De acuerdo, Maquiavelo,
siempre que «cllos»

NO SEAmOos

N0sotros.

Pese al tono nostalgico, a a visibn negativa de la condici6n humana signada- por
la ingratitud y, peor que eso, por la voracidad (E/ hombre no es bueno ni malo.
/ Es lobo.), el libro rescata dos valores esenciales y suficientes para concluir, pese
a todo, en una afirmacidn de esta vida y de este mundo. El primero: el principio
del placer -—1€ase del amor— que, opuesto al principio de poder que rige la histo-
ria, configuraria una cierta ventura: Las satitas / en cambio, / le dieron la felicidad
que nunca / conocerin / los poderosos. se lee en eMaquiavelo y las mujeres». Am-
bos principios resumen dos actitudes o éticas diferentes y excluyentes entre si. En
tanto que el principio del poder reduce al hombre a mero instrumento, a peldafio
o escalera, el del amor lo restituye a su condicidon de presencia que exhala y exalta
el don de vivir. Mis alla del simple hedonismo, el amor es Eros y 4gape, complici-
dad en el placer y confraternidad en el dolor, fortaleza carnal y espiritual levantada
contra la hostilidad del mundo social y politico:
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Quiero celebrar contigo
la alegria de estar vivo.

Sentir que la carne mafianea
mientras la gente

que ayer me adulaba

y me seguia

pidiéndome favores

finge no conocerme.

Al venir a este albergue
me he dado cuenta
de tu amor
y el deseo ha crecido
como un sol
sobre la ciudad dormida.

TG no huyes de mi como si fuera un apestado.
Cetca de mi dolor

td estas conmigo

bajo estas sibanas,

gimiendo, amando, ardiendo, suspirando,
mientras mis eNemigos me injurian

y celebran mi destierro.

A tu lado
creo que soy mas de lo que siempre
crei ser.

No siento envidia ni rencor,
ni temo al poderoso,
ni soy camaleén del que gobierna.

En ti me encuentro y en tus brazos
y

gozo lo que me queda de esta vida

que parece un suefio.

A Sandra di Piero

El segundo valor que el libro rescata es la poesia, o mejor, su practica (lectura
o escritura): Desgarrado por la envidia que me tienen / s6lo la poesia me consuela,
declara Maquiavelo poeta; defensa de la poesia que, a estas alturas, podtia parecer
ingenua y aun irrisoria. Sin embargo, no lo es tanto, ya que se trata de una reivindi-
cacidn en un imbito elemental, intimo, ajeno al piiblico y politico en el cual se
instalaba el poeta como profeta. Si éste, revestido de atributos excepcionales, ejercia
la palabra como privilegio, es decir como una de las formas del poder, el poeta Ma-
quiavelo lo hace como gratuidad gozosa, como gratificacion. La poesia: vicio crea-
dor y recreador, ejercicio de la soberania del espiritu.

Asi sentidos el amor y la poesia®, las dos caras de un mismo sol humano, confi-

3 Destacados ambos valores, es preciso sevalar que la exaltacton de los mismos no implica un repliegue
@ una mtimidad narcisisia ni a la consecuente renuncia a la realidad social. El poema «Ef suesio de Magquia-
velor es, al respecto, muy claro.
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guran la €tica del desprendimiento y de la entrega. Con ellos, Maquiavelo y Shimo-
se apuntan, sin énfasis para no caer en el impudor de la utopia, hacia un mundo
libre, liberado de las pasiones y prisiones del apetito de poder-— esa Hidra de siete
y mas cabezas.

En 1973, en un texto algo inconcluso y fragmentario, Shimose escribia:

Cuando el poder sea polvo

y el poderoso, olvido,
volveras a ser el mismo.

La vida entonces volvera a ser la tierra
siempfe nueva.

Eduardo Mitre

Nuevos novelistas espaiioles

Alfredo Conde: Memoria de Noa'

Paisaje y epopeya son un todo finico en ciertas piezas literarias, en que los perso-
najes y sus circunstancias son como un manto que artopa y al mismo tiempo ahoga
al conjunto. La naturaleza esti metida en el ser humano y dentro de él se retrata
cobrando mas vida cada vez que éste abre la boca.

El pais gallego es uno acuoso por excelencia y no bastan las pinturas y fotografias,
los partes metereolégicos y las leyendas para que los escritores nos recuerden la llu-
via y la bruma en sus letras.

Describiendo de esta forma el escenario, comienza la novela de Alfredo Conde,
Memoria de Noa, en que la reflexidn profunda por el entorno patrio preocupa de
forma especial a la protagonista que hace balance de su vida a partir del dictado
que lo bucdlico del ambiente parece inspirarle. Tan al fondo del alma le llega, que
se siente flor y piedra, gota de agua y rafaga de viento que la enajenan como nunca
a los lares que contempla.

! Alfaguara. Madrid, 1984.
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Tal planteamiento nos conduce enseguida a pensar que no somos solamente el
presente, sino el pasado, y mas que eso, el pasado de quienes estuvieron antes en
este mundo. Acortando camino, las vicisitudes de los progenitores en el momento
de conocerse y mas importante aiin, el episodio de la concepcidon de quien habla
o rememora hechos. Todo esto es la materia prima con que cuenta la protagonista
a la hora de empezar su balance. Sobre todo por lo atipico de la pareja de sus pa-
dres; €l, un sacerdote, ella una mujer de clase acomodada, beata y temerosa de Dios.

En ninglin momento hay reproche a la figura del padre, quien por la obvia posi-
cién de su cargo, no puede ejercer de padre a tiempo completo. La novela podria
considerarse como un canto a la madurez; madurez un tanto precoz, pues arranca
desde la infancia, se prolonga recta y hasta prolija a través de la adolescencia para
desembocar en una adoracion mitica en la edad adulea. El padre, a quien le llegan
a nombrar obispo, es un mito al final de los hechos y podtiamos decir en el curso
de toda su existencia. En ningin momento desatiende sus deberes ni como proge-
nitor ni como amante. Sabe desdoblarse para que su presencia cumpla a cabalidad
con la misién que el destino le ha impuesto. Aunque nunca hay nit la mas minima
menci6n al celibato sacerdotal, tampoco existe, ni siquiera de forma implicita, cen-
sura a semejante antigualla clerical. La familia acepta como algo anecdético su con-
dicién y es mas, la lleva hasta con orgullo, sentimiento nacido de la dignidad. Lo
que en espititus vulgares podria confundirse con petulancia o altaneria, en los pro-
tagonistas de Memzoria de Noa no es mis que el refinamiento del concepto digni-
dad, dificil de emplear y hacer entender a seres desprovistos de semejante capacidad.

No falta la alusién politica a la Espafia de pasadas décadas, pues como se imagi-
nari si se leen las solapas del libro, Alfredo Conde es un autor que por fuerza ha teni-
do que vivir las etapas de dictadura y transicién. Nacido hace 40 afios en Allariz
(Orense) licenciado en historia, es actualmente diputado del Parlamento gallego.
Pero Conde no se ha propuesto a escribir una novela de denuncia social, de las que
tan provistos andamos en nuestro dias. Si hay algo de denuncia social, la alusion
apenas se percibe y hay que desenterrarla a base de hurgar en la epopeya, aunque
no haya que excavar hasta el fondo. El solo hecho de que la protagonista sea hija
de cura, prefigura ya un grado de conflictividad sociopolitica, pero que se desvane-
ce casi al comienzo. El objeto de esta condicion paterna no es mas que el psicologi-
co, pero no con la pretension cientifica sospechada. Es mas bien un recurso literario,
aceptable para dar pie a la narracién, una excusa para tejer un halo de misterio o
de curiosa morbosidad.

Sobra, eso si, un cierto recreo en la exposicién de los elementos. Episodios com-
pletos que se podrian representar con la mitad de las palabras que el autor trae al
texto. Excesivo refinamiento, para explicar algo que lineas abajo es nuevamente traido
a colacién. La narracién cobra momentos de densidad y cae en el peligro de perder
el angel que en el fondo posee, pero la atenta lectura hace que tales cosas no ocu-
rran. Claro que acudir a lo anterior no siempre es aconsejable, pues un no muy en-
simismado lector puede cerrar el libro y no volverse a acordar de €l o si lo hace,

( Anterior A Inicio Siguiente }



