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de vibraciones históricas. Alcanza al pasado y al futuro. Hace revivir lo inédito de 
la creación como si del primer instante se tratara. Con similiar sentido empleaban 
la imagen los surrealistas: repetir la creación como nueva. Valle induce a pensar en 
un gusto de la creación misma, que es atemporal, por tanto siempre fresca. Así par
ticipa el hombre de lo divino. 

Con estas consideraciones se acerca Valle a una larga síntesis filosófica que retro
cede desde Eckhart —scintilla animae—, Avicena y San Alberto Magno —imago—, 
hasta San Agustín y los neoplatónicos. La luz será símbolo de la visión unitiva o 
del chispazo azaroso que encierra, en un átomo de amor, todo el contenido energé
tico de la eternidad creadora. 

Lenguaje y conocimiento participan también de esta síntesis. Desarrolla Valle sus 
intuiciones y herencias lingüísticas en la sección titulada «El Milagro Musical». 

Compara el sistema lingüístico con otro «de larvas, de formas embrionarias, de 
matrices frías», Yicen hibernadas en el fondo de la conciencia hasta que, al contacto 
del mundo con los sentidos, se desperezan, se asocian entre sí, y con su despertar 
amanecen las flores de luz empantanadas en los limos de la sombra. Arrastran con
sigo las imágenes adheridas y otras que al paso irrumpen. 

El paralelo con Bécquer parece asignable. Cuando éste habla de las mil ideas re
movidas alude al carácter ergativo del pensamiento y del lenguaje. El poeta ha de 
conseguir la forma de ese proceso. De manera similar, la palabra-lengua sirve en 
Valle de acicate para despertar en nosotros lo dormido: una emoción subyacente, 
larvada. El poeta no crea. Descubre. Abre al ser. Lo abierto es la emoción. «Lo que 
no está en nosotros larvado o consciente, jamás nos lo darán palabras ajenas». Esa 
larva es el individuo, lo hermético, intraducibie e intransferible. Y en esta imposi
bilidad de organizar lo propio surge la poesía. Entonces la palabra será el dominio 
de la creación. «Yo lo sé, y, sin embargo, aspiro a exprimirlo dando a las palabras 
sobre el valor que todos le conceden, y sin contradecirlo, un valor emotivo engen
drado por mí». 

En este «valor que todos le conceden» a la palabra vemos hoy, con Saussure, el 
aspecto langue del lenguaje. A su vez, en el «valor emotivo engendrado por mí» 
percibimos, no ya la parole de uso instrumental, sino la referencia autónoma del 
lenguaje o estadio poético. 

Este enfoque lo sostienen también A. Machado, a través de su heterónimo Juan 
de Mairena, y J. Ramón Jiménez. Como ellos, Valle continúa el rastro de la intui
ción transferible en las emociones del lenguaje. Por ser creación colectiva, la palabra 
no encierra lo peculiar de uno. «Esta razón de diferencia es el sentimiento de nues
tra responsabilidad, el enigma que nunca puede cifrarse en signo y en voces». 

Su correlato lingüístico tampoco coincide exactamente con la parole de Saussure. 
Valle lo atribuye al tono de la voz, que se opone al significado propio de la palabra. 
Es el suprasegmento y no el segmento el significado de la poesía. Atiende, como 
Nietzsche y A. Machado, a la vida y no a la razón, a la voz más que al sema. Lo 
común del idioma es soporte, todo más ocasión de forma y principio. El significado 



12 

de la lógica despierta, vaciándose de sí mismo, el suprasignificado de la vida encela
da. «La suprema belleza de las palabras sólo se revela, perdido el significado con 
que nacen, en el goce de su esencia musical, cuando la voz humana, por la virtud 
del tono, vuelve a infundirles toda su ideología». Este significado es para la lingüís
tica subliminal, pero para el poeta, como para el filósofo nietzschíano, contiene la 
vida profunda. En los efectos musicales larvados de Valle intuimos, después de Pla
tón, la música reconciliadora de Schopenhauer. 

La revelación de lo oculto se obtiene en la música del lenguaje o mas bien en 
la evocación por ella producida. En esta patencia se da la fusión del individuo con 
la naturaleza. Se realiza por dos cauces formales, la rima y el ritmo, y en un asenta
miento puntual de percepción amorosa. Con ésta sucede lo mismo que con el len
guaje. Existen dos vías de comunicación y otras dos de percepción. Al lenguaje ins
trumental corresponde el organum de la lógica y el significado habitual de la pala
bra. Al poético, en cambio, le asigna Valle la esencia musical de las emociones y 
el sentido suprahumano de la existencia. Uno no puede darse sin el otro, pero aquél, 
el instrumental, fruto de los sentidos, no es causa proporcionada del segundo, el 
poético, pues éste yace en lo mas profundo de nosotros mismos. «Sólo podemos com
prender aquellos que tiene sus larvas en nuestra conciencia, y que va con nosotros 
desde que nacemos hasta que morimos (...). Todo se halla desde siempre en noso
tros, y lo único que conseguimos es ignorarnos menos». 

El innatismo de Valle mezcla las sombras de Platón, la luz gradual de Pío tino, 
las «razones seminales» de los estoicos y San Agustín, así como la mónada de Leibniz. 
Las palabras son «espejos mágicos donde se evocan todas las imágenes del mundo». 

Los instrumentos, la mecánica misma del tiempo son útiles y operaciones condu
centes a la manifestación de la individualidad. Cuanto más descubre el hombre, 
más se descubre. Y conociéndose, el hombre conoce lo eterno. 

La música de Valle despierta, como la de Fray Luis, el deseo de lo divino. 

El conocimiento normativo es también utilitario. Para alcanzar el suprasentido, 
debemos superar la etapa previa: sobreponerse al útil. «Solamente cuando nuestra 
conciencia deduce un goce ajeno a toda razón de utilidad temporal, comenzamos 
a entrever el significado místico de la onda, del cristal, de la estrella». Los objetos 
ocultan sonoridades aún no oídas, transparencias opacas al sentido. En la contem
plación se produce el salto de lo fugitivo a lo inmóvil, de la apariencia a la esencia. 
El cambio es atributo del tiempo. Si descubrimos una instancia del presente conti
nuo, las fiedlas de Zenón se moverán siempre en la misma unidad de espacio y tiempo. 
La memoria es el ámbito acrónico de la conciencia, donde todo se mueve sin cam
biar realmente de sitio. Valle descubre la conciencia trascendental por epojé de es
pacio y tiempo puntuales. Es el lugar de la intuición o instante amoroso. En él se 
anulan las contraposiciones del sentido y del significado temporal. 

Advirtamos que tal conciencia es reducto subyacente de operaciones larvadas. Se 
desarrolla en el decurso de sus actos y los explícita asistiendo al despliegue de los 
embriones que la descubren. Hasta tal punto es esto así que Valle observa en la pa-
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labra una formalidad del pensamiento, como Vygotsky. «Las palabras imponen nor
mas al pensamiento, lo encadenan, lo guían y le muestran caminos imprevistos, al 
modo de la rima». Y esto sucede de doble manera: en cuanto que la palabra es crea
ción comunitaria, contra la que lucha el poeta para obtener lo individual, y en cuanto 
tono o voz propia. La matriz del embrión conforma a medida que se forma o, con 
palabras de J.A. Valente, deducidas de otras análogas de María Zambrano, «la for
ma reingresa perpetuamente en la formación». Es logos espermaticós, concepto so
bre el que incide Valle. Por eso notamos en la conciencia un despliegue incesante 
que, a pesar de todo, no se opone al atributo de su inmovilidad. El cambio se auto-
rrefiere en la panorámica del verse cambiante. Movimiento y quietud coincide en 
el punto del presente amoroso. El instante traduce eternidad. En el pasado están 
las semillas del futuro. En el amor del Padre, la transferencia del Hijo. Y en la ac
ción del Verbo, la voluntad paterna o Paracleto. 

La imagen de esta unidad se da en el lenguaje a través del ritmo y de la rima. 
El verso resalta la emoción al margen del significado. Conjunta la esencia ideológica 
y la musical. Al repetirse en unidades tonales, surge en la simetría así engendrada 
el halo de la comunión entre las partes. El ritmo remite también a un punto del 
tiempo. Es imagen interna del éxtasis, recuerdo de lo que fue y embrión del porve
nir. Se constituye por un juego de protensiones e intensiones, como dice el poeta 
francés J. Garelli. Para Valle, en el significado del ritmo se produce el aniquilamiento 
del «significado ideológico de las palabras». A través de él despierta lo inefable y oculto. 

La rima acota también en un instante perceptivo la emoción temporal: «Hace una 
suma, y si no logra anular el tiempo, lo encierra y lo aquilata en el instante de una 
palabra, de una sílaba, de un sonido». Respecto del presente de lectura —rasgo li
neal del lenguaje—, el verso que ahora leo —presente— profundiza el significado 
del anterior «vida pasada» y origina uno nuevo «más profundo». 

Valle encuentra en la consonancia rítmica, como A. Machado, un emblema del 
tiempo. No es novedad suya. Pertenece a los pitagóricos. La remueven Schopenhauer 
y Nietzsche. Como éste, Valle y A. Machado establecen una distinción entre con
cepto, «obra de todas las palabras», según el escritor gallego, y la emoción, que vibra 
en la «simetría de (las) letras». Si en vez de letras leemos fonemas, no estamos lejos 
de las unidades fónico-semánticas de R. Jakobson. 

Concedemos importancia a esta distinción por el hecho de recalcar la diferencia 
entre el discurso utilitario y el lírico. Aquél se apoya en lo diferencial lingüístico. 
Tiene por base lo opositivo dentro de lo común. Sin embargo, el poético se apoya 
en lo común de las diferencias. La paradoja es aún mayor si consideramos que esta 
comunidad rítmica abre lo irrepetible de cada uno, el «sentimiento de responsabili
dad» antes aludido. 

Vemos en este contraste una separación neta entre el modernismo y el hoy deno
minado postmodernismo. Los filósofos de este movimiento, Lyotard, Deleuze, De-
rrida, Virilio, acentúan el efecto diferencial y la ruptura de las correspondencias tal 
como las había representado, por ejemplo, Swedenborg, el padre de los simbolistas. 



14 

En Valle, lo diferente es atributo de lo connotado. La figura del conocimiento, 
correlato del lenguaje, la ciframos en un círculo cuyo centro está dominado por un 
punto de luz, el instante, de donde irradian las connotaciones expansivas. Lo dife
rente se explana por relación al centro, que lo es siempre de amor. Coincide con 
la imagen emotiva, a cuyo alrededor se extiende un círculo de sombra. De este halo 
participan los seres: «toda acción de belleza es un centro de amor que engendra los 
infinitos círculos de la esfera». Pero en ese círculo de sombra también está implica
do el lector: «Y el poeta ha de esperar siempre en un día lejano donde su verso enig
mático sea como diamante de luz para otras almas cuyos sentimientos y emociones 
sólo ha sido precursor». 

Ese círculo explica la unidad de conciencia. Valle lo compara con el ojo del águi
la, en cuya quietud de vuelo se aquieta el tiempo. «Todas las imágenes del mundo 
son imperecederas .y sólo es mudable nuestra ordenación de las unas con las otras». 
La distancia al punto de luz denotado mide la esencia del tiempo. Así sucede con 
la variedad de significados o relaciones entre sombras del halo que evocan, por efec
to musical, la luz del centro. 

Compárese ahora este juego de luz y sombras con los conjuntos sémicos de una 
isotopía. ¿No son los sememas o archisememas puntos de luz, centro u ojos de águila 
respecto de semas y sememas? 

La memoria es espacio de recuerdos destemporalizados. El tiempo sólo traduce 
relación de perspectivas. Espacio y tiempo «se corresponden como valores» en «El 
Quietismo Estético». Es aquí donde Valle recurre al ojo del águila. En la conciencia, 
espacio y tiempo se implican. En los sentidos, no. Las sensaciones reflejan lo vario 
y móvil, pero, en la conciencia, lo que se mueve lo hace en el mismo espacio consti
tutivo del movimiento. 

Aunque vimos cómo las palabras abrían el círculo luminoso, de hecho se trata 
más bien de la eterna falta de luz que poseen o que evocan. Las palabras están en 
función de las imágenes. Las mendigan: «eternidades de luz, sólo dejan en la pala
bra la eternidad de su sombra, un rasgo cronológico de aquello que los ojos con
templaron y aprendieron de una vez». Por eso les atribuye más fecundidad que a 
las formas naturales, en plena aplicación platónica. «Están más llenas del secreto 
de vida que buscaba en la forma sensible el divino Platón». Efecto de la luz era la 
consonancia rítmica; de la sombra, los diferentes moldes sintácticos y fónicos del 
discurso. Lo semejante en lo diferente y lo diferente en lo semejante. Wordsworth 
asigna a la «perception of similitude in dissimilitude» no sólo el origen del placer 
intelectual, sino incluso el del apetito sexual. Contemplación y sexo coinciden tam
bién en la praxis literaria de Valle como ejemplo de la unión místico-erótica de la 
conciencia. 

Valle se fija también en el valor diacrónico de la palabra: el ser matriz y depósito 
de pasado. La palabra nos piensa. Contiene «el pasado de su gente» y cifra un paisa
je, una manifestación del mundo. 
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