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Stepan Trofimovich es la cifra: librepensador, tiene nostalgias de la bella y perdida
Edad Media, sobre todo de una idealizada Espafia, con sus cortes brillantes, sus hermo-
sas damas y sus envenenamientos. El magno ideal ha sido rebajado en nombre de la
igualdad, la envidia y la digestién. El maestro concluye que quiere convertirse en mendigo.

Y del mismo modo, mientras el narrador afirma que «el hombre teme a la muerte
porque ama la vida y esto es lo que manda la naturaleza», a rengldn seguido, Kitilov
dice que «El hombre ama la vida s6lo cuando es desdichado y todo es dolor y espantos.
El eslavofilo Schatov pretende regenerar al mundo a partir del pueblo deifico, que es
el ruso, encarnacidén de las virtudes telaricas del campesino paleoctistiano, al tiempo
que Schigalev defiende a las minorias ilustradas y despéticas sobre la mayoria de los
proletarios, vueltos al estado de naturaleza y redentores de la sociedad, y Verjovenski
imagina un mundo de humillados, victimas y botrachos que fundan una nueva huma-
nidad consagrando a un principe impostor.

En los Karamazov se reproduce la situacién: mientras el padre Zésimo, maestro de
Aliosha, propone perdonar a todos y hallar la felicidad en el dolot, lejos del mundo.
Mitsov, liberal y anticlerical, disputa con el padre Paisii, que defiende un Estado uni-
versal cuyo modelo es la Iglesia (en cierto modo, parece un borrador de las discusiones
entre Naphta y Settembrini, en La montaria magica). Parecidas ideas se ventilan en
El adolescente (eslavofilia, liberalismo, nihilismo) entre maestros encontrados que se
neutralizan y nada dejan en el espiritu del iniciando: Sokolvski, Dergachev, Kraft, Vassine.
Mientras Tuchatd, el duefio de la pension, castiga a los estudiantes porque humillarse
es la manera de aprender a ser libre a través de la servidumbre, el héroe duda entre
ser rico como Rotschild y ser pobre y santo como un monje, oscilando, sin salida, entre
el mundo y el claustro.

Triangulos

El tres es el nimero de la perfeccion y es también la cifra del hijo protegido por la
pateja parental. Tres hacen falta para que el héroe reconozca la existencia del otro gra-
cias a los oficios de un mediador. Estos trizngulos son el modelo amoroso dostoievskiano.

Raskoélnikov, discipulo de Marmeladov, se enamora de su hija Sonia y empieza a to-
mar conciencia de la existencia del otro cuando, de visita en el lugar del crimen, se
encuentra con que un coche ha atropellado a Marmeliadov en la calle. Los pintores y
el portero lo toman por un maleante y él se ocupa de Marmeladov, moribundo, reco-
nociéndolo como préjimo.

El triangulo (dos hombres que aman a la misma mujer) tiene, en Dostoievski, una
relacién directa con la funcidén de la mujer misma, madre inicidtica del héroe, que lo
introduce en el camino de su regeneracién, apartindolo del dinero y ensefidndole a
reconocer la existencia del otro. Para que se constituya en madre, el varén necesita un
espejo en que encontrar al hermano, es decir al otro hijo de la misma madre. En cierto
sentido, el héroe se enamora de su doble, del si mismo fuera de si, y la parte femenina
del otro y de si mismo es la madre inicidtica que ambos varones aman. Es la situacién
Mishkin-Nastasia-Rogochin en E/ idiota (los dos hombres velando el maloliente cada-
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ver de la mujer son una cifra de esta situacién). Mitia e Ivin aman a Katerina Ivinovna.
Mientras el viejo Karamizov la quiere para si, Mitia la «entrega» a Aliosha y ella sefiala
a Aliosha la existencia de Grishenka. Es la madre inicidtica que refunda la familia y
en la cual todos reconocen su comunidad de lo femenino (lo matetno). En cualquier
caso, la trenza se organiza en tridngulo: Padre-Mitia-Grashenka, Ivin-Mitia-Katerina.

El doble (Raziimijin, Rogochin) permite al héroe verse fuera de si, en espejo. «Yo
soy como es €l.» En tal desdoblamiento aparece la figura del hermano iniciatico y se
abre el camino hacia el otro. Es una relacién dialéctica entre el Yo y el Ta, términos
correspondientes que no pueden darse por separado. Rogochin y Mishkin grafican muy
claramente esta relacién, cuando disputan por el cuchillo del jardinero, que Rogochin
usa para abrir las piginas de los libros: poner de manifiesto la escritura, matar. Final-
mente, intercambian cruces y se declaran <hermanos» (de nuevo: porque tienen la mis-
ma madre).

El otro

El otro no es el mero y puro sujeto exterior. Nunca es naturalmente otro. No es eso
que estd ahi fuera y ataja el sol o me pregunta la hora. El otro se constituye como tal
cuando me define como otro, porque su mitada sube al recinto de la ley y baja sobre
mi, para reconocerme.

Esa mirada que me vincula al mundo de la ley, me constituye también en mirado
por mi propia mirada desde el mundo de la ley. Cuando Raskélnikov cree que todos
lo miran, lo detienen por la calle o lo dejan pasar para recordatlo, no sélo recibe la
mirada de la ley, sino que se mira con los ojos de la ley. Sin este juego ley-mirada-otro,
la historia cambia de calidad. Este juego hace de Crimen y castigo un drama teolégico,
el reconocimiento de la existencia de Dios en el préjimo, la sacralizacion del otro. Sin
él, la historia se reduce a una novela policiaca, con un inspector de policia mas bien
ineficaz y un criminal hipersensible que se desmaya al oler pintura fresca.

Es la mirada legal del otro la que hace de la usurera un ser humano asesinado por
otro ser humano (y no la abstraccion, el principio incorpdreo que declara Raskdlnikov).
Es el otro quien nos muestra que el yo no existe en si mismo, sino para si mismo, per-
diéndose y reafirmindose en el ti. En el momento en que el otro se plantea como ine-
sencial para él mismo y esencial para el préjimo, entonces el yo comprende que la esen-
cia le viene de los demas y que €l carece de esencia al carecer de alteridad. En el suefio
recurrente de Raskélnikov, él vuelve a matar a un ser sin rostro y se siente mirado por
alguien que tampoco lo tiene. Deudor de una muerte innominada, recibe la mirada
reconocedora del puro otro. Raskdlnikov ama a Sonia porque se parece a su victima
y considera que pudo matarla también. En cualquiera de sus semejantes hay una victi-
ma posible y Sonia, con el libro de la ley en la mano, aparece como el semejante privi-
legiado, el otro por excelencia.

Madres

Sabemos que, en el esquema clésico, el héroe se encuentra con una maga, madre
Inictitica o segunda, que coadyuva a que €l reconozca sus facultades y las ejerza. En
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las novelas de Dostoievski esta maga es santificada por el héroe y la tarea de tal madre
segunda es componer la relacién del hijo con el fundamento de la ley a través de la
instancia paterna. La madre regenera y vuelve a parir al hijo en un mundo repristinado,
porque esti investida de valotes paternos, esos valores que el papi biolégico es incapaz
de asumir.

Este rol reconductor da a la mujer dostoievskiana un sesgo falico. Ella endereza lo
torcido, repone el eje que sostiene el edificio de la ley, ayuda a identificar el cimiento
de la moralidad en el corazén del héroe. A veces, con la apariencia de una matrona,
que sefiala, a su turno, a una nifia como compaiera del héroe. En otros casos, asumien-
do ella misma el papel de la nifia que acompafiara al héroe en su aprendizaje redentor
(Sonia seria ejemplo de esta Gltima, Nastasia de la antetior). El hecho de que, casi siempre,
se trata de una cortesana o una prostituta callejera, aparte del obvio simil evangélico
(Maria Magdalena), hace que se faciliten las cosas en cuanto la mujer simboliza la ma-
dre comin y la promiscuidad sexual aproxima a los hombres entre si pot medio del
vehiculo femenino.

Nifios huérfanos o expositos, los héroes dostoievskianos necesitan de una madre que
se instale en el lugar del padre, abandonado por éste. En el caso de Arcadio, la mujer
(Catalina Nicolaievna) es compartida por el padre y el hijo, para que su rol mediador
sea mas elocuente. Normalmente, el elemento que une a los hombres entre s es la
figura paterna, que relaciona al sujeto con la ley. Padre, rey o Dios, €l es quien discri-
. mina la letra del cddigo. En su ausencia, el elemento vinculante es una madre que hace
las veces de padre.

No es, pues, la mujer como tal la encargada de la redencion, sino la mujer que incor-
pora los valores masculinos. La hembra en si misma es instintiva, baja, viciosa. Repre-
senta el mundo de la codicia amoral de la naturaleza. Pero, introyectando los elemen-
tos masculinos por medio de la maternidad, como la hembra introyecta la descarga
seminal, reproduce con abundancia las potencias viriles, sefioreando, a su vez, sobre
los varones: es la Gnica mujer que deja de ser género para ser individuo, inaccesible
como el Sol (astro viril) y protegida por las cautelas del incesto: es la madre.

Reconciliados padre e hijo por la mirada mutua que pasa a través de la maga, la fun-
cién de ella se termina y la mujer desaparece de la escena. Veamos el final de E/ ado/es-
cente: Versilov reconoce a su hijo Arcadio, que lo reconoce como padre. Versilov quiere
matar a Catalina y Arcadio se lo impide (triunfo de la ley), quedando herido el otro.
Todo estd en su lugar. Catalina se marcha al extranjero. Versilov y Arcadio se convier-
ten en nacionalistas eslavofilos y creen que Rusia salvard a Europa, haciéndola realmen-
te europea. Dios despierta en la tumba que le construyé el olvido de los hombres. He
alli la tarea de 1a madre: hacer que el hijo reconozca sus propios demonios y los exorci-
se, es decir: que reconozca sus propias potencias.

De otro lado, la mujer tiene un falo particular: el poder de perdonar. Este involucra
el de condenar. Si la mujer perdona, el hombre se perdona y es capaz de reiniciar su
vida a partir de la resucitada inocencia del perdén. En caso contrario, el camino a la
ley permanece bloqueado y el final es castracion y muerte.

( Anterior # Inicio Siguiente }



