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ron su dimisién en la Wiener Staatsoper, pero si de sefialar la justificacién que Wein-
gartner encontraba en tales medidas: el propio Wagner habia comenzado este proceso
de depuracion y adelgazamiento de su obra, y no era muy aventurado pensar que gran
parte del pathos retdrico y declamatorio de Wagner era infiel al principio mismo de
su misica. Wagner se habria extralimitado, se habria proyectado a si mismo mis alla
de su propio arte, habria desconocido los limites de su arte verdadero, y lo habria iden-
tificado como una expresividad nueva y exagerada que lo desbordaba. Se imponia una
labor de revisién critica en la madurez, labor que la escuela romantica pretendi6 desco-
nocer pot permanecer demasiado unida a los escritos del Wagner pedagogo...

Proyectemos de nuevo el problema de la objetividad de la interpretacion referido
a las versiones wagnerianas de Toscanini. ¢Es el gran director italiano fiel a las teorias
de Wagner o a sus partituras? ¢Se atiene a las normas de direccién del famoso opiscu-
lo de Wagner o prefiere limitarse al texto escrito? Willy Reich nos informa que Tosca-
nini no consideraba necesario resumir sus puntos de vista sobre la técnica de dirigir por-
que éstos se gncontraban ya sustancialmente en el libro de Wagner.3' Pero las teorias
de Wagner estaban basadas en el tempo-fluctuacién, que era justamente lo que procu-
raban evitar los directores de la corriente objetivista. Toscanini, el admirador incondi-
cional de Nikisch y Weingartner, enemigo personal y artistico de Furtwingler y ejemplo
a seguir para la mayoria de los directores antirromanticos (Reiner, Kleiber, Szell, Mi-
tropoulos, Busch), declara que su técnica de dirigir es sustancialmente la misma que
la de Richard Wagner.

La contradiccién es en el fondo aparente, y después de haber estudiado la postura
de Weingartner, los conceptos de objetividad y subjetividad pierden el sentido que nor-
malmente les atribuimos. Hay una «objetividad» que equivale a la interpretacion des-
personalizada y mecidnica de una partitura, y una subjetividad que equivale al capricho
y a la arbitrariedad de una mal entendida intuicién. En el medio se encuentra una ob-
jetividad que pretende servir a la obra, al texto escrito, pero sin olvidar que todo texto
es expresion de un acto creador.

En este medio equidistante entre estas dos posturas extremas es donde hay que situar
a Weingartner, anti-wagnetiano por amor a Wagner, y a Toscanini, wagneriano a des-
pecho de la tradicién. '

No hay contradiccién ninguna entre el estilo objetivo, recortado, tenso y cefitdo de
Toscanini y su adhesion a los principios de la técnica de direccion de Wagner. Lo que
Toscanini encuentra afin a su espiritu en el libro de Wagner es la necesidad de inter-
pretar la partitura como el resultado de un acto de creacién, de algo viviente que respi-
ra, que se manifiesta como melodia, como canto. «No quiero oir notas, no. El alma
de los sonidos es lo que quiero»,’* solia decir a sus misicos. Toscanini acepta, pues,
este principio de Wagner y acepta la teotia del tempo-fluctuacién, del fraseo basado
en la «respiracion» del flujo melédico, y esta caracteristica le evita caer en el peligro
de la interpretacién mecanica. Gran parte de las interrupciones coléricas que solia efec-
tuar durante los ensayos iban acompafiadas de la exigencia imperativa de «cantare, canta-

31 M. Labrocea, op. cit., p. 254.
32 F. Herzfeld, La magia de la batuta, p. 180.
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re come gli uccelli»... Pero le separa definitivamente de la escuela romintica su fidelidad
a la partitura y su total independencia de los valores exttamusicales. Toscanini, como
Weingartner, distingue entre lo que pertenece a la misica y lo que le es ajeno, entre
el sonido y las interpretaciones ideoldgicas del sonido, entre el Wagner artista y el Wagner
pedagogo. Por el primero sentia una admiracién sin limites. Al segundo parece que
lo ignoré por completo.

Cuando Nietzsche rompié con Wagner (con su misica, pero sobre todo con toda
la ganga indtil de adherencias concomitantes) encontrd un sustituto en Bizet y en su
Opera Carmen por la inmediatez de su lenguaje, por la sencillez y transparencia de
su misica, por el aire ligero e intrascendente de su argumento. «Il faut mediterraniser
la musique»,** escribié en Der Fall Wagner a manera de programa, dando a enten-
der que la msica alemana estaba enferma de transcendentalismo y filosofernas y habia
que buscar otro cauce de expresion. Toscanini vino a mediterraneizar la musica de Wagner,
y de tal manera que si prescindiéramos del texto argumental encontratiamos en las nuevas
versiones algo muy cercano a lo que exigia Nietzsche de las 6peras del futuro. La clari-
dad latina —concepto éste muy manoseado y distorsionado por mil polémicas parti-
distas—, introduce en el claroscuro de Wagner una luz desconocida que hace mis ni-
tidos los contornos sonotos y produce una nueva dimensién de presencialidad. Willy
Reich, comentando la version de Toscanini de los Meistersinger (Salzburg, 1935), des-
taca que la claridad latina habia restituido a esta obra su significado original >

Ciertamente esta claridad latina requiere en el espectador una cierta preparaciéon. Un
publico acostumbrado a las versiones tradicionales no siempre se encuentta a gusto ante
las novedades que introduce Toscanini. Refiere el célebre cantante Lauritz Melchior que
un sector de la critica en Bayreuth solia identificar el Triszn de Toscanini con Turan-
dot.? Otros consideraban que el Triszé@n carecia de tragedia y lo calificaban de inau-
téntico o italianizado.* Es facil caer en estos errores porque la ligereza, el ritmo y la
transparencia de estas versiones recuerdan la musica italtana. Sin embargo, una audi-
cién detallada y desprovista de prejuicios descubrira en el Wagner de Toscanini una
intensidad expresiva y una presencia del elemento trigico como apenas es posible en-
contrar en sus colegas de la escuela romintica.

La «claridad latina» tenia ciertamente sus iimites aplicada a las obras del repertorio
alemin. Hemos encontrado testimonios uninimes sobre la falta de «contacto» entre di-
rector y compositor en Lz Flauta Magica de Mozart, pot poner un ejemplo: Otto Strasser
la considera decepcionante,’’” Erich Leinsdotf asegura que Toscanini no comprendié la
obra,*® y Rudolf Bing la califica de «espeluznante».’* El mismo Toscanini confesd, ha-
blando de Mozart en general y de Las Bodas de Figaro en particular, que habia algo
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en este compositor que €l no lograba comprender por completo.“ Pero extender esta
critica a las versiones de Wagner no parece acertado. Alma Mahler, quizis resentida
con Toscanini por el trato que éste le prodigd a su esposo, ya enfermo e incapaz de
llevar a buen término el Tristén del Metropolitan, asisti6 a la premiére de Toscanini
y le dedicd unos comentarios despectivos en su libro Recuerdos de Gustav Mabler.
Pero Gustav, aunque de gustos y caricter diametralmente opuestos a los de Toscanini,
no fue de la misma opinién. «Toscanini dirige el Tris22n de una manera completamente
diferente a la nuestra —explicaba Mahler poco después a Bruno Walter— pero en su
género grandiosa.»* El testimonio de Mahler es el mejor ejemplo que podemos apor-
tar para legitimar las versiones wagnerianas de Toscanini: Gustav Mahler pertenecia al
estilo roméntico, era compositor famoso y una autoridad en Wagner, sufri el despecti-
vo comentario de Toscanini («<Mahler no conoce el Triszan»), y sin embargo supo reco-
nocer generosamente la grandeza de su interpretacion.

Después de haber estudiado los presupuestos tedricos del arte de Toscanini, nos resta
resumir brevemente la aplicacién de estos principios a la técnica de la direcciéon de or-
questa y a los resultados pricticos por ella alcanzados. Para facilitar la comprensién di-
vidiremos los aspectos materiales del sonido en tres grupos: 4) los pertenecientes a la
estructura espacial y horszontal del conjunto orquestal (claridad de texturas, transpa-
rencia, balance dinamico entre los diversos grupos de instrumentos); &) los pertene-
cientes a la estructura temporal y vertical (titmo, precision metrondmica); ¢) los perte-
necientes al concepto mismo del sonido que se busca.

En lo que concierne al primer apartado, es de destacar en primer lugar la increible
habilidad de Toscanini para interpretar las obras mas complicadas de Wagner con total
claridad y transparencia. Otto Strasser define el Mozart de Toscanini como una miisica
que adquiere transparencias cristalinas sin por ello perder calor interpretativo.*> Mas
adelante aplica el mismo autor este concepto a la interpretacion de los Meistersinger
de Salzburg (1935), afiadiendo que el efecto orquestal es semejante al ideal de la misi-
ca de cimara.% Esta transparencia hace posible la audicién simultinea de varias lineas
melédicas que se entrectuzan a la manera de hilos finfsimos * que son a la vez depen-
dientes e independientes del tejido sonoro.% Lejos de emplear Toscanini bloques ma-
cizos de sonido contundente y opaco, prefiere la delicada transparencia del modesto
sonido de cimara.

Con respecto al tiempo, es de destacar que Toscanini viene a liberar a la masica de
Wagner de la pesadez, monotonia y falta de movimiento en que decayé en manos de
algunos de los representantes de la tradicion romantica. «Los wagnerianos llaman ritmo
a lo que yo, sirviéndome de un refrin griego, denominaria mover un pantano», escri-
bia Nietzsche en su apologia de Carmen. En Toscanini se advierte el deseo de liberar
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esta misica de los movimientos excesivamente lentos donde la necesidad dramatica im-
pone una mayor vitalidad, y al revés, dotarla de mayor sosiego en los pasajes solemnes.
La escena Briinhilde-Siegfried del primer acto de Géotterdimmerung posee la rapidez
y viveza de una 6pera italiana, y el ritmo puede sugerir en un auditorio poco preparado
el ambiente de L& Traviata. Por el contrario, las escenas mis solemnes de Parsifa/ re-
sultan mucho mas lentas que con Furtwingler o Muck.4” En general domina en Tos-
canini la preocupacién por cambiar el ritmo, por adecuar el tempo melddico a las nece-
sidades dramaticas de la obra y por evitar la pedantetia, falta de fantasia y de elastici-
dad que reprochaba Wagner a Richter.4

Finalmente, el concepto sonoro, el estilo musical definido por la materialidad mis-
ma del sonido. ¢;Cuil es el resultado de esta técnica? En nuestra opinidn, una «gracia»
indefinible que se transparenta en la intimidad, en el lirismo,* en la ausencia de
esquinas,® en la alegre vitalidad 3' que emana de su arte, en una ligereza que no puede
confundirse con la superficialidad...’? Esta gracia ligera y «latina» es lo que faltaba a
los intérpretes nacidos en el seno de la tradicion. Wagner conocia este defecto y aconse-
jaba a sus milsicos que ejecutasen con un estilo «x» poco mis italtano».” ;Puede se-
guir la critica moderna juzgando heterodoxas —heterodoxas por italianas— las versio-
nes de Toscanini?

«Tengo que confesar que yo llegué a Bayreuth como llega un peregrino, y que alli
quise servit a la obra de Wagner, pero no a aquella mafia que se habia impuesto la
tarea de liberar a Alemania. ¢Liberarla de qué? Los ‘‘libertadores’’ destruyeron el nim-
bo del arte alemin. Yo no podia trabajar ni permanecer en un lugar donde un Bruno
Walter fue tratado de manera tan infantil y brutal. Otros pudieron aguantarlo, y esto
manchari su reputacion siempre que se invoquen sus nombres.»%*

Toscanini expreso asi su renuncia definitiva a dirigir en Bayreuth. La familia Wagner
habia acudido a la intercesion de Hitler, quien envi6 una carta al maestro expresindole
sus deseos de poder oirlo y rogandole que se dignase volver al afio siguiente. Todo fue
en vano. «In vita democrazia, in arte aristocrazias...

Los Wagner pusieron entonces sus ojos en Fritz Busch, la «victima» de los ortodoxos
de 1925. También result6 en vano. Busch manifestd a Toscanini en una fiesta que éste
orgamzo en Italia poco tiempo después, su adhesién a la negativa de pactar con la Ale-
mania nazi.> Después de estas renuncias le cupo a Richard Strauss la <honra» de sal-
var el prestigio de los festivales..

M. Fernando Varela Iglesias
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