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Un epistolario
de Vicente Aleixandre*

Vicente Aleixandre era duefio de una cortesia y de una sensibilidad tales que le im-
posibilitaban para tomar a la ligera la menor relacion humana. Cada carta que recibia,
le parecia —si no una llamada— un don de parte de quien la habia escrito, y se sentia
con la obligacién moral de responderla. Asi, su correspondencia fue extensa y fecunda.
Para quienes le han leido —y le leen— forma parte, en gran medida, de su obra total
y su publicacién es, pues, legitima y necesaria.

La seleccidn de cartas dirigidas a su fiel amigo José Luis Cano es ya una muestra im-
portante de ese abundante epistolario aleixandrino que, poco a poco, iri saliendo a
luz para informacién del gran piblico. Estas cartas serin para muchos una revelacién
ya que contienen paginas de interés verdaderamente capital e «iluminans la obra desde
el hombre que la hizo: el poeta habla a su amigo —y ahora a nosotros— del estado
de su cuerpo y de su alma, del desarrollo de su trabajo poético —a compis de aquéllos—,
de su mundo intimo —sentimental y amoroso—, de su visién cosmica, de su relacién
con poetas y literatos, de algunas opiniones suyas sobre la politica, el entorno social
y la condicién humana. Su espiritu —sensible y racional— se vuelca hacia el mundo
—si no se confiesa intimamente— y desliza consideraciones de todo tipo en torno a
su época ~—sin faltar matizada critica literaria— con una nitidez expresiva clarividente.
Hay cartas —opinamos— de enorme valor poético y otras que testimonian el incesan-
temente renovado interés por todo de Vicente Aleixandre. Es notable su excepcional
receptividad y permeabilidad. En casi todas sus cartas, ademais, se percibe una emana-
c16n poética pero enraizada siempre en lo humano. En este epistolario no entrevemnos
sino que «vemos» frente a frente al poeta —lector, viajero, hombre sufriente— que siem-
pre desvela sus preocupaciones fisicas y espirituales desde agosto de 1939 a julio de 1976.
En este periodo Vicente Aleixandre crea obras capitales suyas y, mientras las compone
con cuidado sumo, le asedian la enfermedad, la opresion politica, la marea literaria que
de algin modo llega hasta él. Libros, paisajes, gentes conocidas o adivinadas intuitiva-
mente, etc., dejaban huellas en su imaginacion y sensibilidad de gran poeta. Su cuerpo
enfermo le produce el mayor de los sufrimientos: no es capaz de ctear poesia en estos
petiodos de «sequedad». Sus dolencias succionan y agotan su fuerza creadora, y nada
le estimula: «Como sabes, yo necesito sentirme bien para escribir poesia» (LXIX, 21-
VII-1959). Esta es, para él, una obra de salud, de fervor: paisaje, estados de alma, sue-
fio y realidad, le animan entonces a expresarse, a seguir concibiendo poemas.

* Vicente Aleixandre, Epistolario. Seleccion, prologo y notas de José Luis Cano. Alianza Tres. Madrid,
1986; 257 pdgs.
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