124

conocimiento podrian llevarnos a tiempos de ingrato recuerdo. En este sentido, el valor
de Cano como cronista estriba en haber coleccionado estos hechos y estos didlogos y
mostrarlos ahora como legado pata un tiempo mis libre y lleno de futuro.

Poesias Completas (1942-1984): Los versos
de José Luis Cano

En la introduccién a este libro dice precisamente Vicente Aleixandre: «Cuando veo
a José Luis Cano, en su traje de la ciudad, en una habitacién donde la luz se desmiente
entre paredes que la cuadriculan, pienso en el andaluz que se crid con pies desnudos
sobre las arenas vividas de la costa». Pronto veremos cémo esta crianza a orillas del mar
ha influido en la poesia de Cano.

Poesias Completas (1942-1984),* va a reunir el trabajo poético de Cano casi hasta
hoy y lo hace de forma ordenada y sistematica. Los «Sonetos de la Bahia» retine versos
de 1940-1942 y de ellos decia Damaso Alonso: «Sobre la luz dorada de la bahia, qué
bella se desnuda la delicada, la dificil adolescencia del verbo». Sucede que Cano nacid
el 28-X1-1911 en Algeciras, y para €l aquella habia es su propia cuna, su propio en-
cuentro con la infinitud y con el misterio de la vida. Asi dice:

Doliente vas y enamorada, oh luna,
por este mar cautivo, ahogadamente,
evocando un amor, un suefio, una
vaga melancolia sin oriente.

Los atardeceres, la playa, la arena son vehiculos para derramar todo el amor del poe-
ta; surgen nuevos paisajes, la luna les transforma, y existe una pasién dulce y arisca
por un trozo de mar o una alondra volando «obre el desnudo azul de la bahia», y ello
se va configurando con imigenes nitidas de amores sosegados, de paisajes tranquilos,
de versos bien medidos, rotundos, repletos de vehemencia, cilidos y oportunos. El poe-
ta acude aqui al formalismo y nos deja una historia del mar que nunca le abandona
y que rebosa sensaciones, trozos de amor que se hacen libro.

Voz de la muerte contiene versos de 1940-1944, dedicados a Maria Teresa, repletos
de la violencia verbal que tan negra figura nos refleja, y, sin embargo, Cano nos los
ofrece con una comedida lentitud, como si quisiera indicarnos que hemos de leerlos
repensando cada palabra y sintiendo en nuestra propia catne la desazon de tal augurio
fatal. Asi, en el homenaje a Bécquer que titula «Elegia a unas manos muertas», dice:

Esas aves calladas ya no ignoran

la muerte que es venida.

¢No veis como repasan raudamente
la tarde sorprendida?

Todo tiene una especie de voz interior, de susurro, que nos acerca a los linderos de
lo desconocido, tratando de enfrentarnos no a la muerte, sino a un mundo de paisajes

2 José Luis Cano, Poesias Completas (1942-1984). Plaza & Janés (Selecciones de Poesia Espasiola). Barce-
lona, 1986; 200 pdgs., 750 pias.
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diferentes y de prolongadas ausencias, como si se tratara de conocer otros abismos y
de convivir desde ahora con tan fatales designios. Versos libres de muy bella factura
musical y de acertadas intenciones elegiacas.

Las alas perseguidas (1940-1945) contiene versos aiin de juventud, voces alborota-
das ante un paisaje o ante el nacimiento de un amor, alegrias inquietas frente a alguna
violencia, resentido vigor ante quien ya no existe. La mayoria son versos libres, musica-
les y amplios, con bella sonoridad y escogido lenguaje, pero también alterna con varios
sonetos, de delicada configuracién, como el dedicado a Miguel Hernandez:

Cuando estaba en tu vida esperanzado
por verte y ser tu amigo y conocerte,
vino esa madrugada y esa muerte

y ese grito de amor desesperado.

Otosio en Malaga y otros poemas (1949-1954) que el poeta dedica a su hija Teresa
nos ofrece versos donde el otofio todo lo magnifica, al tiempo que hace posible el amor
y la contemplacién tranquila de una calle, de unos labios, de un cielo con sus pajasos
vagabundos. Versos de un lirico entusiasmo donde aparece un halo de eternidad em-
bargando las cosas, cerrando los silencios, insertando a los hombres en esa libertad que
les da la aventura:

Poca cosa es lo que hace falta a veces para sentir la dicha:
una luz, una flor, una brisa, una mano en la nuestra,

o esta tarde que parece de carne, de suavisimo nicar,
tarde entregada para un mirar lentisimo,

para despacio entrarla, como un suefio, en el alma,

para besarla pura, inmaterial, celeste.

Los versos siguientes tienen una independencia tematica. Son «Cuatro sonetos a mi
hija Teresa» y «A mi soledad», los primeros de una alta emotividad, como si cuanto
existiera al otro lado de la hija, del ser querido, no tuviera ningtn valor, no estuviera,
como si el hombre se hiciera plenitud ante esa «maravilla de luz o rosa ardida» que
todo lo puede, que todo lo anula, que es capaz de bortar las quimeras de dolor o huir
de la tristeza; la carne se hace carne y la sensatez se vuelve locura y frenesi ante el sobre-
salto de un llanto o fa «nifiez dormida». El siguiente poema es una reflexion del poeta
ante su propia soledad, en el que inquiere por su presente gracias al abandono anterior.

Con una dedicatoria «Al recuerdo de Emilio Prados, que me ensefid a amar las playas
malaguefias» nacieron los versos de Luz del tiempo (1961-1962), como canto a la be-
lleza, creadora de armonias impetecederas, y al mar que todo lo purifica y lo transfor-
ma, creador de luz y de amplias libertades, acaso imaginadas en la mente aGn pura
del poeta. Una polvareda musical queda al paso de los versos y un rumor de voces enca-
denan los silencios habidos tras la contemplacidn y la inquietud del tiempo pregonado:

... Contempla, pues, y vive
esta belleza sola, puro suefio en el tiempo,
lento olvido lejano de un dios que asi perdura.

Los llamados «Poemas crepusculares» son evocaciones reposadas de otro tiempo, de
otras compaifiias, de aquella lejania del mar haciéndose dulzura en los momentos de
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la incertidumbre o de la insatisfaccidn: es el hombre surcando paisajes que ahora que-
dan lejos pero que ayudan a seguir, a descubrir ain un mundo largo en que habitar
stlencios: «El territorio de la nada es a veces el mis inesperados.

Los Poemas para Susana son un triunfo del amor, de la pasion mis sincera, a modo
de historia vivaz que recorre el corazén del poeta en la seguridad de que cuanto suceda
permaneceti ain después de las miradas. Versos que no quieren nunca ser nostalgicos,
por la presencia que del ser amado van dejando en la piel del poeta tras haber transfor-
mado su propia tdentidad, su ignota soledad y su nueva melancolia de ser maduro ho-
llando como nifio las primeras esencias de lo desconocido que tiene todo amor. Se nos
transmite cierta candidez del hombre ante la figura de la mujer a la que espera y esos
versos van dibujando un ser perfecto que teinard después de haber existido; s6lo des-
pués, tras la Giltima prosa poética, la amada emprende el vuelo y es el amante quien
ya se slente muerto.

Retratos y evocaciones cierra el libro con once bellos poemas en los que aparece
la amistad mis pura, el dolor mis certero o el mis hondo afecto al dirigir los versos
a Aleixandre, a Jorge Guillén, a Damaso Alonso, a Gerardo Diego, a Ridruejo, Blas
de Otero, Claudio Rodriguez, Gloria Fuertes, José Menese o a Marco, nieto del poeta.
Es un verdadero recorrido por la vida, por la eternidad y por la primera luz, implicando
a sus protagonistas en los laberintos de la existencia y en la sonoridad del olvido o el
bullicio de la creacidén. Pero si de Gerardo Diego dice: «Iba sofiando despierto, / presu-
f0sO €n su vagar», para su nieto pide:

Quiera el amor guardarle con sus alas doradas
y en €l descanse siempre de su combate diatio.

Manuel Quiroga Clérigo

Las muchas huellas de Faulkner*

Al mirar con ojos de lince el panorama de la narrativa de nuestra postguerra civil,
Maria Elena Bravo observa que durante casi un cuarto de siglo apenas se percibe en
Espafia la presencia de W, Faulkner, bien porque sea un escritor de dificil lectura, bien

* Maria Elena Bravo, Faulknet en Espana. Ediciones Peninsula, Barcelona, 1985.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



