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También la iconografia de Lz Edad de/ Oro es variadisima: dibujos, grabados de distin-
tos siglos, reproducciones y estupendas fotografias de paisajes, gentes, objetos y monu-
mentos.

En cualquier caso, sorprende ver reproducido un fotograma de la pelicula Aguirre
0 la colera de Dios, del cineasta alemin Werner Herzog, donde se nos presenta un
Lope de Aguitre, interpretado por el actor Klaus Kinski, excesivamente wagneriano,
y que muy poco o nada debid tener con el colérico personaje vascongado. Aguirre fue
retratado por alguien que le conocid, Fray Reginaldo de Lizarraga, de esta forma tan
aguda: u» vizcaino llamado Lope de Aguirre, de medtana estatura, no muy bien talla-
do, coo, gran hablador y jurador, si no queremos decir renegador... Vi a este Lope
de Agutrre muchas veces siendo yo seglar, sentado en una tienda de un sastre vizcaino,
que en comenzando a bhablar hundia toda la calle a voces. ;Qué tendra que ver este
Lope de Aguirre con el estilizado al maximo por Herzog? Pero esto en el conjunto del
libro es sencillamente una anécdota.

Al margen de reconocer el gran valor de la memoria de un pueblo en este libro, se
hecha muy en falta al término de cada uno de los textos transcritos, una mayor infot-
mactén tal como lugar o fecha de edicién. Es cierto que al final del libro se hacen unas
atiles notas sobre autores y textos, pero esto no impide para que en las consiguientes
cronicas y testimonios de la conquista del Perd se aporten estos datos fundamentales,
no ya para los investigadores sino para el piblico en general.

Emilio Temprano

Una poética obsesion

Por suerte para la literatura y para las demas artes ya se estd dejando de hablar de «la
inspiracion» como materia prima de la produccién intelectual. El «caballo volador» de
que hablaba Bécquer, era entendido como un generoso fantasma que acudia en ayuda
del artista cada vez que éste se disponia a trabajar ya fuera frente al lienzo en blanco,
el papel o el trozo de marmol, todo ello duro, en su estado amorfo.

Creo que es concretamente desde Neruda cuando se viene hablando del Trabajo, con
mayiscula, como base y principio del quehacer artistico. Neruda era un obrero de su
oficio. Se ponia el «cmono» todas las mafianas y herramientas en mano, procedia a sacar-
le al torno de su escritorio lo mis moldeado de sus figuras, metaféricas, poéticas. A
pattir de este concepto planteado por el chileno y demostrado paso a paso en su ingen-
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te obra, a la literatura el gran puablico viene mirindola de otra manera, cogiéndole un
poco mas de respeto. El escritor ya es considerado un trabajador, con todos los respetos
que se le prodigan al albaiiil, el médico o el camarero. Antes era una especie de sofia-
dor sin almohada, un ser que andaba flotando por la calle sin horizonte ni futuro; has-
ta de parasito social le habian llegado a tratar ciertos populachos.

Pero he aqui que Héctor Rojas Herazo da una pirueta en el espacio conceptual y no
nos habla de inspiracién y ni siquiera de trabajo con toda la connotacién madrugadora
y fichadora que esto pudiera tener. No. Nos habla de obsesiones. Su produccién litera-
ria es fruto de los millones de cosas que le obsesionan, hasta el punto, ahora si, de
que las obsesiones le tienen empleado, le pagan sueldo, como ha llegado a decir. Y
Celia se pud're, su tltima entrega,* no es mas que el producto de sus inacabables obse-
siones, de ahi el volumen del libro, que no obstante Rojas Herazo se ha visto en la
obligacion de prensar al maximo para que esas paginas no desbordasen el millar y me-
dio largo que tendria la descripcién poética de tanta obsesion.

Incluso de vasto poema se ha llegado a calificar esta novela de la que en ocasiones
el despistado lector podra perder el hilo argumental de la epopeya. Rojas Herazo no
nos propone una historia con un perenne desenlace de sucesos que por obligacion de-
ban tener un final feliz o desgraciado. Las cosas estdn iguales a todo lo largo del libro,
simplemente porque la obsesion jamas abandona al cuerpo del que se ha posesionado.
Desde el principio lo ha hecho suyo y no va a salir de €l ni con el mis eficaz de los
- exorcismos. El pulso que mantiene Rojas Herazo con el duende es uno que siempre
estara en mitad de la raya y las manos vibrarin lo que dure la prueba que al final de
cuentas quedari en un decoroso empate. El pudrimiento de Celia es esa obsesién de
la que se ha tomado posesién acaso desde el mismo momento de la concepcidn. La
poesia viene a hacer de artesano que aprovechando lo mejor de su arte filigranico, talla
el diamante en bruto que es lo obseso y que al encontrarse con lo poético, saltan al
espacio con furia, como la erupcioén de un volcin que ha estado acumulando energia
en el centro de la tierra y que al fin se ha decidido a expulsarla a un exterior a lo mejor
arido y sediento de vida. La obsesion aspera de Héctor Rojas Herazo se amanceba afor-
tunadamente con su musa 4gil y didfana y de alli salen un sinnimero de episodios que
en manos de un escritor sin perspectiva metaférica, que los hay y son legion, no serian
mis que la exposicidon cruda y anodina, desprovista de magia.

Rojas Herazo ha querido ser honesto, pues como se apuntaba antes, el inmenso cau-
dal de sus obsesiones daba para muchas piginas. El esfuerzo que ha supuesto a lo me-
jor nos ha privado de una exposicién mis amplia de la obsesion como elemento litera-
rio, pero en descargo de esto hay que anotar la valentia del autor al arriesgarse a dar
a la imprenta ochocientas paginas de novela, precisamente a un piblico poco amigo
de la comunicacién mental con el arte. Es otra de las malas suertes de la literatura, en-
fermedad que no padecen sus hermanas. La musica, por su caricter de emisién a buena
distancia del espectador, se presta a que sea consumida con mis facilidad aunque, claro
estd, cae en el peligro de ser pasto de la frivolidad y otros males. No obstante, esta

* Celia se pudre. Héctor Rojas Herazo. Editorial Alfaguara. Madrid, 1986.
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en ventaja con respecto a lo escrito, pues al texto debe acudir el cliente, con toda su
capacidad para interesarse por lo que un sefior ha plasmado allf en incontables horas
de su vida. Pero Rojas Herazo ha sido valiente en este sentido, en vez de dividir el tema
en un sinniimero de libritos como para que ni editorial ni lectot se asustasen. Pudrien-
do a Celia en diez o mis tomos, Rojas Herazo a lo mejor, tendria mas espacio y tiempo
para pintar alli, en un acrilico mas diciente y tenaz, la inmensidad que lo obsesiona.
Pero al telegrafiarnos de tal forma la novela, nos compensa de la brevedad y recopila-
cidn, pues la obligacion por el descubrimiento y el acompaifiar paso a paso lo expuesto,
resultan ejercicio interesante del que se pueden extraer interesantes elementos, si el lector
esta decidido plenamente por un aprendizaje literario. Rojas Herazo no es que se pro-
ponga una labor didactica en Celzaz se pudre, pero lo logra involuntariamente, con el
inmenso derroche de originalidad y recreo de poesia, todo en extenso, de poca circu-
lac16n en nuestro medio hispano.

La multitud de alegorias que hay en esta novela, seria una enumeracion prolija que
no vendria a cuento en esta resefia. Aludiendo a temas y sentimientos tan dispersos
como ¢l amor, el odio, la envidia, la mediocridad y €l conformismo, el terror y la ale-
gria (muchas veces presentados por separado, otras en singular conjunto) Rojas Herazo
sabe penetrar perfectamente en el alma humana y recordarnos que el ser humano esta
compuesto de todos estos materiales y que hay que hacer hincapié en ellos y no con
animo de recreo pernicioso, sino mas bien como exorcismo purificador. De todos estos
elementos podria destacarse el terror pues, como Rojas Herazo ha dicho en muchas oca-
siones, €l es germen que esta en mucho de lo que hace. Es el epicentro de su pintura
y Nno es ajeno tampoco a sus novelas y poemarios; podriamos decir que le acompaiia
como un estigma, una marca indeleble, de la que trata inGtilmente de liberarse y que
apenas calma, sin llegar a sanar en su totalidad. Dice Rojas Herazo que... «el hombre
vive desde y por el terror. Es algo que le acompaiia desde el mismo momento de su
nacimiento, puesto que tetror tenemos a toda contingencia humana que pudiera des-
truirnos. La arquitectura humana es tan frigil que cualquier accidente, por minimo
que sea, podria dafiarla irreparablemente y hasta destruirla por completo. Por eso el
terror nos acompafia siempte y se convierte en una sombra ingrata. Por eso yo no puedo
olvidarlo como personaje». Pues bien, fiel a la anterior descripcién, el personaje que
protagoniza Celia se pudre es una victima del terror que le produce el estar toda la
vida metido en un ministerio, con un ciimulo de aspiractones sin realizar y que le han
venido mordiendo desde nifio. Pero la suerte esti echada pues el resto de sus dias se
dibujan como una larga setpiente, casi muerta, con una energia viva pero no vivida,
dias que por fuerza tendrin que transcurrir entre las paredes del ministerio. Un am-
biente no embalsamado pues seria demasiada la dicha, y si momificado que no viene
a ser exactamente lo mismo. El embalsamamiento conserva el cuerpo intacto para toda
la posteridad y la momificacién presentari un cadiver que se ha negado a una noble
y digna putrefaccién. La diferencia estriba en que el funcionario a cambio de no vivir
en plenitud, pugna contra el destino por un glorioso embalsamamiento que al menos
le compense de la desgracia. Pero la imposibilidad se masca a cada paso, pues la vida
que transcurre entre aquellos muros, apenas dulcificados por una compasiva luz de neén,
no es mias que la menos propicia a2 un esmerado proceso de embalsamamiento. Y no
lo es, pues los ungiientos usados son los de la mediocridad y el conformismo que, como

( Anterior A Inicio Siguiente :)



