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poetas o a los filósofos, tuvo que llenar de una embarazosa confusión el espíritu del 
hombre clásico. Al parecer, todavía no hemos salido de ella, como se verá a continuación. 

La Edad de Oro precolombina 

Esta misma contradicción reaparece en los primeros pasos del hombre occidental en 
la certidumbre americana. Por un lado, América se ofrecía como la tierra donde super­
vivía la Edad de Oro perdida en Europa; pero, por otro, la ambición de los nuevos ar­
gonautas se multiplicaba ante cada signo inequívoco del vellocino de oro acaparado 
en las tierras de ese mundo recién descubierto. 

No es extraño que la empresa de Cristóbal Colón y la de los conquistadores que lo 
suceden estuviera marcada por esa misma ambigüedad. Si las consideraciones eruditas 
recogidas en los indicios y presentimientos de la literatura clásica y medieval sobre la 
existencia de territorios legendarios los guiaban en la aventura a la busca de la Tierra 
Prometida, Jauja, la Fuente dejuvencia y el Paraíso que creyó haber encontrado Colón 
en la desembocadura del río Orinoco, América promete simultáneamente el oro con 
el cual se compra el poder. La Edad de Oro no puede ser disociada de El Dorado. Uno 
y otro no hacen sino reflejar las diferentes actitudes con que el hombre occidental en­
frenta la realidad del Nuevo Mundo. 

Cada uno ve o cree ver lo que quiere ver. 
Para unos, los signos de la supervivencia americana de la Edad de Oro se multiplican. 

Los indios de las Antillas donde desembarca Colón apenas trabajan, hacen sus cosechas 
en común y encuentran todo lo que necesitan en el propio lugar en que viven. En los 
mitos y leyendas precolombinos que recogen misioneros y cronistas también aparecen 
las referencias sobre la época en que la humanidad vivía una «edad bienaventurada», 
era en que «no tenían precio los víveres, nuestro sustento», como recitan los cantos ná­
huatl sobre los tiempos de los antiguos héroes toltecas. 

Y esos toltecas eran muy ricos, muy felices, nunca tenían pobreza o tristeza. Nada faltaba 
en sus casas, nunca había hambre entre ellos. " 

El franciscano Fray Bernardino de Sahagún en Historia de las cosas de la Nueva Espa-
ña recoge la versión tolteca sobre esa edad en que abundaban extraordinariamente los 
frutos y metales y en que todos «estaban muy ricos y no les faltaba cosa alguna, ni había 
hambre».34 

Probablemente influido por las referencias europeas a la Edad de Oro clásica gre­
co-romana, el Inca Garcilaso en los Comentarios reales da igualmente una imagen del 
antiguo Perú como un mundo idílico perdido por la conquista. Los indios también vi­
vían en la nostalgia de la paz y la igualdad de la era dorada destruida por la Edad de 
Hierro que trajeron los españoles, según testimonia Felipe Huamán Poma de Ayala en 
Nueva crónica y buen gobierno. 

?í Roberto Godoy y Ángel Olmo en Textos de Cronistas de Indias y poemas precolombinos (Editora Na­
cional, Madrid, 1979) recogen algunos de los cantos náhuatl que recopilara Manuel León Portilla. 
54 pray Bernardino de Sahagún, Historia de las cosas de la Nueva España (Editorial Porrúa, México, 1979); 
Libro III, cap. 3. 
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Pedro Mártir en sus Décadas del Orbe Novo hace admiradas referencias al uso que 
los aztecas hacían del cacao como moneda para adquirir cosas y exclama que esa era 
«una moneda feliz», porque no puede guardarse como el oro y porque se utiliza simul­
táneamente para preparar bebidas: 

Oh, feliz moneda, que proporciona al linaje humano tan deliciosa y útil poción y mantiene 
a sus poseedores libres de la infernal peste de la avaricia, ya que no se te puede enterrar ni con­
servar mucho tiempo." 

Estas afirmaciones no deben extrañar, porque en el momento de la conquista de Amé­
rica sigue primando en España la mentalidad medieval de la teología escolástica que 
predicaba contra el dinero y el préstamo a interés y tenía un ostensible desdén por el 
comercio que era ocupación de ligures, lombardos, flamencos, ginoveses y judíos. No 
es exagerado decir —como hace Mariano Picón Salas— que «el español ama más la aven­
tura de buscar la riqueza que la especulación económica» y que «la economía del con­
quistador es una economía de aventura, poco organizativa y de simple predación»/6 

a la que no es ajena una secreta mala conciencia. 

En el febril rastreo de El Dorado en los siglos XVI y XVII se repite el esquema. Expe­
diciones como las de Jiménez de Quesada, Gonzalo Pizarro o la más conocida de Lope 
de Aguirre terminan en la sublimación del despropósito inicial a través del choque con 
una dura realidad. Es como si el oro mismo se hubiera metamorfoseado. No se trata 
únicamente de su valor material, tal como podría ser evaluado hoy en día, lo que está 
en juego, sino el símbolo en que ese oro se va encarnando a medida que el viaje progre­
sa. El oro es una meta y no un objeto cuantificable. 

América, entre el botín y el prodigio 

Es bueno recordar que el mismo vellocino de oro había constituido un ejemplo de 
metal transformado por la propia empresa que lo buscaba. Parajasón y los Argonautas, 
el valioso metal que los llevó a cruzar el límite del Ponto Euxino se transforma en el 
trofeo que corona un esfuerzo y en el símbolo del premio que reciben por haberse aven­
turado en lo desconocido. 

Más claramente, la metamorfosis del oro se opera en la búsqueda del cáliz del Santo 
Grial que la tradición medieval cristiana recoge de una leyenda germánica. Del valor 
material de la joya que buscan los sucesivos Caballeros que encarnan literariamente la 
empresa, se va pasando al símbolo milagroso en cuyo contenido el hombre cree encon­
trar la inmortalidad. En la versión más conocida de las aventuras de Perceval, en El 
cuento del Grial de Chrétien de Troyes, los obstáculos que deben irse franqueando —la 
tierra yerma (Gasta foret), el río infernal, el jardín del Edén (país de Galvoie)— consti-

i} «Me parece que nuestros isleños de La Española viviendo en la edad de oro, desnudos, sin pesos ni me­
didas, stn el mortífero dinero, sin leyes, sin jueces calumniosos, sin libros, viven sin solicitud acerca del 
porvenir», añade Pedro Mártir de Anglería (Décadas del Orbe Nowojosé Porrúa, México, 196}; Década l, 
Libro III, capítulo VIH) recordando los tiempos en que los mortales no andaban con «el dame y el no te 
doy». Los indios americanos no andan entre ellos con «el mío y el tuyo». 

?f' Mariano Picón Salas. De la conquista a la independencia. Pondo Cultura Económica. México, 1967. 
p. 59. 
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tuyen no sólo las sucesivas pruebas inicíáticas del valor personal del Caballero, sino es­
tadios de la transformación de la esencia de ese cáliz de oro. Sin esa meta dorada el 
viaje carece de objeto. 

En los proyectos de la conquista americana se espera el mismo resultado: la expecta­
tiva del botín justifica el riesgo y parece darle razón a la pura maravilla del descubri­
miento. Los reinos de oro de la antigüedad clásica reaparecen en América bajo otros 
nombres. El reino bíblico de Ophir, del cual se habla en El Libro de los Reyes y adonde 
Salomón mandaba sus naves para buscar oro, es el territorio que cree haber descubierto 
el navegante portugués Alburquerque cuando habla del «Reino de Monomotapa». Al 
valor crematístico del oro como metal, se suma la ambición de la conquista de un terri­
torio representado en la imaginación como una suerte de paraíso pagano donde se man­
tiene fijada, desde tiempo inmemorial, una «edad feJiz». 

Es inútil escamotear el doble sentido que tiene el oro en la conquista de América. 
En la perspectiva de la síntesis de una ambición que va más allá de la simple cotización 
bancada del metal a que ha sido limitada la conquista por una visión economicista y 
reductora de la historia, deben leerse las Crónicas de Indias de las expediciones que 
siguen los indicios de las leyendas sobre tesoros y ciudades doradas, llámense El Dora­
do, la Ciudad de los Césares, el Paititi, el Cerro de Plata o el Tesoro del Rey Blanco. 
Es lo que Ernst Bloch llama las «utopías geográficas» en El principio esperanza, esa «mezcla 
ambigua de la búsqueda del Oro como metal y la Edad de Oro como paraíso perdido». 
En nombre de esas utopías geográficas se organizan las expediciones, «al final de las 
cuales se encuentran a la vez el botín y el prodigio».37 

El oro botín y el oro prodigio son el motor de las empresas más descabelladas, gracias 
a las cuales se acelera el proceso de descubrimiento y conquista de los territorios más 
aislados de América. El Pirú del que oyen hablar Pizarro y Almagro, la sierra de Meta 
en Guyana, el lago de Parimé, sirven de pretexto a expediciones al cabo de las cuales 
puede descubrirse un imperio, como sucede con el inca por parte de Pizarro, pero tam­
bién abrirse el camino al delirio megalómano de Lope de Aguirre en la selva amazónica 
o a los fantasiosos decretos por los cuales se nombre a Pedro de Orsúa como Goberna­
dor y Capitán General de El Dorado. 

Pero como una curiosa burla del destino, cuando en 1527 los españoles oyen hablar 
por primera vez de la leyenda indígena sobre «el hombre Dorado», la historia preco­
lombina americana ya ha borrado sus rastros. En efecto, cuando los españoles llegan 
a Vélez en Nueva Granada (Colombia), los indios guatavitas —que al parecer introdu­
cían a sus caciques en una ceremonia en el centro de una laguna montañosa a la que 
arrojaban objetos de oro y bañaban a su jefe cubierto de pies a cabeza con polvo de 
oro— ya han sido exterminados por los indios muysca de Bogotá. El reino de El Dorado 
ya es pasado cuando ingresa en la historia del imaginario colectivo hispánico. Es un 
paraíso que está perdido antes de haber sido encontrado. 

El conquistador ha llegado también tarde a América y no puede creerlo y menos aún 
aceptarlo. De ahí que el mito reaparezca como un fantasma errante en los territorios 

Texto de Ernst Bloch citado en la nota 1. 
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más diversos reactualizado con nombres diferentes, pero evocadores siempre del mismo 
anhelo de llegar a arrebatar el trofeo escamoteado detrás de las leyendas reiteradas, cuando 
no de las mentiras de los indígenas que deliberadamente desorientan al hombre blan­
co. De ahí también esa multiplicación alocada de expediciones, no sólo españolas, sino 
alemanas, como las de Ambrosio Delfinger y Bartolomé Seyler, inglesas como la de 
sir Walter Raleigh, los informes diplomáticos de cancillerías de países europeos como 
Francia y Holanda y los conflictos fronterizos en los territorios que unos y otros ocupan 
en nombre del ubicuo reino del oro. La tradición histórica se nutre de la fábula geográ­
fica, de las leyendas indígenas y de los viejos mitos europeos. Todos ellos conforman 
esa mezcla ambigua definida por Bloch: el oro botín, y el oro prodigio; el metal y la 
Edad de Oro perdida; lo real y lo ideal siempre confundidos. 

Nada más acertado que estas palabras para definir el signo del descubrimiento y la 
conquista de América: el doble espacio en que se expresa el oro mítico, El Dorado y 
la Edad de Oro que superviven en la Tierra Prometida. Un dualismo que ha marcado 
con sus contradicciones los casi quinientos años de historia del continente y que hoy 
nos permite entender mejor el sentido de la profecía de Séneca en Medea: el simultá­
neo lamento por la pérdida irremediable de la felicidad y el alborozado anuncio de 
nuevos orbes, tristeza y alegría que marcan indisolublemente el destino de una región 
que todavía no ha resuelto cuál de las facetas del mito áureo la definen mejor a sí mis­
ma y frente a los demás. 

Fernando Aínsa 
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