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irreemplazable en su particularidad, ahora se reduce a una rueda cuya incidencia es tan 
nula para ese mecanismo fantasmagórico llamado sociedad, que este puede prescindir 
de él. Incluso Quiroga acentúa esa visión alucinada del aparato estatal cuando le niega 
la existencia de un orden, es una gran máquina que alberga el caos más intenso, el 
desorden más frío e irracional. El error, para el protagonista, parte de creer que todo 
está exactamente engranado y en el que «el tropiezo de una minúscula rueda dentada 
es capaz de detener todo el maravilloso mecanismo». Contrariamente, toda la estructu
ra gira en el vacío, cientos de gentes son innecesarias «y podrían detenerse algunas cen
tenas de ellas sin trastorno alguno». 

La contradicción de Quiroga con su sociedad le lleva a considerar la naturaleza como 
la realidad verdadera y auténtica. Teniendo presente esta evolución, es preciso anotar 
que él nunca cambia de espacio teórico, es el mismo que hereda de la sociedad; sigue 
manteniendo la dicotomía campo-ciudad, según el planteamiento tradicional, sólo que 
él invierte la posición de los términos. Para la civilización, el campo es la barbarie, el 
atraso, en cambio, para el escritor es lo auténtico, lo vital. En este sentido resulta com
prensible su impasse y su reacción al intensificar la valoración de los aspectos que la 
sociedad destituye. Es decir, en vez de buscar la razón de su existencia en la multiplici
dad de nexos con los demás hombres, intentará conseguir una relación abstracta con 
sus semejantes por medio de una metafísica de los ideales: unión sentimental con sus 
semejantes. Esta teorización de la afectividad es un intento de dotar a los valores indivi
duales de una proyección más amplia, de romper con el enclaustramiento de la soledad 
personal que viene a poner de manifiesto su intermitente nostalgia por la sociedad per
dida. No obstante, hay que considerar dos planos: lo que él afirma directamente, unión 
sentimental de los hombres al margen de la sociedad, y lo que anhela secretamente: 
pretensión de que volvieran a regir los valores éticos para todos. Por añadidura, esta 
fraternidad basada en el amor y en los ideales sitúa los princios éticos gobernando la 
realidad humana. Así dice en La patria: «La patria, hijo mío, es el conjunto de nuestros 
amores.» y «Y sólo él (el hombre virtuoso) puede comprender la dichosa fraternidad 
de cuanto tiene la humanidad de más noble...» Los seres humanos, encerrados en su 
individualidad, se relacionan no por causas concretas sociales o históricas, sino por sus 
espíritus. El narrador dice en el cuento anterior de forma añorante y decepcionada, co
mo lo demuestra la frase no concluida: «La patria de ustedes no es este pedazo de mon
te... es la selva entera. Así como la patria de los hombres...», es el mundo, habría que 
completar. 

En «Juan Darién» se registra otro alegato contra el mundo urbano. La idea del escritor 
se apoya en un motivo que aparece en los cuentos infantiles: el de la armonía o comuni
cación entre hombres y animales, sólo que en el desenlace de este cuento-apólogo se 
quiebra este sueño inmemorial. El acto de la madre de cuidar al cachorro de tigre está 
conducido por el sentimiento, arrebatado por el ideal que fluye de un espíritu genero
so. La figura arquetípica de la madre revela que ese acto pudo ocurrir gracias a los im
pulsos naturales, ella fue guiada por un acto del corazón, siguiendo un instinto origi
nal. Este acto es anulado por las gentes de la aldea, rompiendo el vínculo ideal, amoro
so, y reafirmando el reino desnaturalizado de la sociedad. Sólo los actos más nobles 
son realizados individualmente. 
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Valoración de la naturaleza 

Como ya se ha expuesto, en su basculación hacia el mundo natural Quiroga busca 
una realidad que le permita actuar según su norma moral. Su constante contradicción 
estriba entre su objetiva condición de ser social y su deseo de substituirla por la de ser 
natural. En El salvaje se plasma un recorrido ideológico que el autor formula, lógica
mente, en claves narrativas; el cuento plantea la dualidad constitutiva del hombre. El 
motor de su evolución hacia lo natural es el deseo, el impulso deseante: «Durante meses 
y meses había deseado ardientemente olvidar todo lo que era y sabía», «En una palabra, 
había regresado a las eras pasadas por obra y gracia de mi propio deseo», «el monstruo 
surgido de las entrañas muertas de la tierra por el deseo de ese mismo hombre». Este 
proceso está acompañado de una voluntad ferviente de deshacerse de todos los atribu
tos sociales y olvidar todo lo que es saber, civilización, producción intelectual. La recu
peración de la condición original le devolvería la autonomía por la que bastarse a sí 
mismo, se poseería plenamente. En resumen, Quiroga establece esta regla del individua
lismo extremo: el ser autosuficiente; todo el significado de su existencia se encontraría 
en ella misma. En otras palabras, se quiere llegar a una vida que diese razón de sí por 
el mismo hecho de vivir: «Día tras día iba rastreando en mí la profunda fruición de 
la reconquista, de la regresión que me hacía dueño absoluto del lugar que ocupaban 
mis pies... La vida que me animaba era mía exclusivamente.»18 

Este retorno a los orígenes propone que en ese mundo inicial, que sigue siendo la 
selva, se halla la identidad perdida. Mientras el protagonista está en el período de puri
ficación de su herencia social, un retorno absoluto parece posible —por más que signos 
premonitorios surjan: la sed del nothosaurio; la escena rodeada de símbolos extraídos 
de las cosmogonías primitivas: la lluvia; la noche significando el lado oscuro del incons
ciente y del sueño, esa zona arrebatada a la realidad empírica. Sin embargo, desde el 
momento en que se vuelve hombre primitivo, el protagonista se convierte en un salvaje 
dominado por el terror, el hambre y la violencia; la esperada armonía se ha transforma
do en una lucha brutal. Este «salvaje» guiado por necesidades elementales, es un ser 
cualitativamente disminuido, falto de la independencia requerida. Vive en una incons
ciencia instintiva que contradice uno de los principios fundamentales del autor: la ca
pacidad de decir, yo soy. De este modo, el escritor concluye en que ese retornar al esta
dio primigenio tiene que contar obligatoriamente con el postulado de la autonomía 
personal. Los dos extremos del proceso son negativos, al final del trayecto natural aguar
da la degeneración primitiva, al final del trayecto social, la degradación ética. Por tanto, 
lo correcto debe ser un estadio de integración con la selva pero guardando los rasgos 
del hombre de carácter; en otro registro, la frontera de Misiones, estadio intermedio, 
alejado de la sociedad y al borde de la selva. No obstante, Quiroga siempre tendió ha
cia la mayor integración posible con la naturaleza, hasta llegar a ser un órgano más de 
este vasto dominio, y, probablemente, este es el aspecto más llamativo de su producción 
y vida. En una carta a E. Martínez Estrada confiesa: «Sólo veré mañana o pasado en 
el sueño profundo que nos ofrezca la naturaleza, su apacibilísimo descansar... No hago 

18 «El salva/e», p, 9-
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más que integrarme en la naturaleza, con sus leyes y armonías oscurísimas, aún para 
nosotros, pero existentes.»19 

La conflictiva tensión dual se refleja en otros aspectos, como puede ser el rol de los 
instintos. La investigadora Annie-Boule Christouflou menciona la progresiva situación 
crítica de Quiroga entre su deseo de «naturalizarse» y su inevitable legado cultural: 

Quiroga declara que esta pasión que le movía irresistiblemente, como si fuera perro de jauría, 
a perseguir y matar animales... le hacía sentirse como un «instrumento de sus ancestros redivivos 
al contacto del medio salvaje»,... Pero después de matar, Quiroga se batía en otra lucha más cruel: 
entre ese instinto primitivo y su conciencia. 20 

El sentirse poseído por un instinto ancestral, al tiempo que choca con su conciencia, 
es parte de la fusión con el todo orgánico, se siente inmerso en un esquema mítico, 
se cree representante de la especie, como afirma el protagonista de El salvaje: «Comen
zaba a sentirme, nebuloso aún, el representante verdadero de una especie» Quiroga vuelve 
a valorar lo que en el hombre pertenece a su procedencia natural. 

Este mismo problema está visto desde otra óptica en El león. Aquí, la transmisión 
biológica de la fortaleza natural de la especie, resulta ser más poderosa que los obstácu
los alzados en su camino. Los cachorros no han heredado la degradación a la que su 
padre, el león, ha sucumbido al vivir en la sociedad. Quiroga confía en que la pureza 
y energía de la especie es capaz de superar la degradación. La vida puede recomenzar 
de nuevo, con toda su pureza original. 

La muerte omnipresente 

La muerte ocupa una plaza decisiva en la ideología del autor. Aparece insistentemente 
como desenlace y como cuerpo mismo del relato: «A la deriva», «El hombre muerto», 
«La insolación». Esta situación límite puede interpretarse desde la óptica del hombre 
de acción y de su individualismo constitutivo. Ya Lukács apunta que fue E.A.Poe el pri
mero en representar la situación enfrentada entre hombre y muerte, y el conjunto de 
actitudes que surgen de esta confrontación, y cómo es Dostoiewsky el que da forma 
definitiva a estos problemas en el plano novelístico. La influencia de estos dos narrado
res en H. Quiroga es harto conocida, siendo fácilmente comprobable en sus cartas. 

La noción de este destino mortal origina dos aspectos de una misma concepción. El 
primero podría llamarse «la muerte consciente», el personaje la asume por un acto de 
conciencia o queda inserta de manera «homogénea» en su existencia debido a su modo 
de actuar en la vida. Las variaciones de este primer tipo provienen de cambios formales, 
bien sea que el narrador nos da a conocer desde cerca el proceso final, o si, mantenién
dose en la distancia, nos comunica el hecho ya cumplido, y los comentarios del narra
dor o de otros personajes, por ejemplo, son los encargados de aportar el significado 
explícito. 

19 Citada en Emir R. Monegal, «En Misiones con los Desterrados», en Ángel Flores, Aproximaciones a Ho
racio Quiroga (Caracas: Monte Avila, 1976), p. 2$}. 
20 Annie Boule-Christouflou, «La selva y sus conflictos. Los animales», en A. Flores, Aproximaciones a Ho
racio Quiroga (Caracas: Monte Avila, 1976), pp. 125-6. 
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